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In  Memoriam 

Ricordo  di  Sandro  Briosi 


Quando  Sandro  Briosi  nella  seconda  metà  degli  anni  Ottanta  approdò  a  Siena, 
provenendo  dall'Olanda,  dove  aveva  insegnato  per  un  decennio  all'Università 
di  Groningen,  era  omìai  uno  studioso  niaturo  e  noto,  all'estero  e  in  Italia,  per 
i  suoi  studi  sulla  letteratura  del  primo  Novecento,  da  Renato  Serra  a  "Solaria" 
a  Elio  Vittorini,  e  sulle  figure  della  scritura,  dalla  metafora  al  simbolo.  Forma- 
tosi nell'intensa  vita  culturale  della  Milano  degli  anni  Sessanta,  quando  una 
forte  tensione  conoscitiva  percorreva  gli  studi  universitari,  i  circoli  culturali 
e  le  stesse  case  editrici,  all'insegna  dei  rapporti  con  la  cultura  contempora- 
nea francese,  ed  europea  in  genere,  dell'interdisciplinarietà  e  dell'intervento 
militante,  Sandro  vi  aveva  assorbito  quell'interesse  per  la  fenomenologia,  in- 
tesa come  assidua  analisi  critica  di  esperienze  e  di  metodi,  che,  costantemente 
aggiornato  e  arricchito,  rimarrà  l'orizzonte  dei  suoi  studi  fino  agli  ultimi  anni 
e  ispirerà  i  suoi  libri  su  Sartre.  Il  lungo  soggiorno  olandese,  intervallato  da 
lezioni  e  conferenze  in  università  americane  e  canadesi,  aveva  accentuato 
l'orientamento  teorico  delle  sue  ricerche  letterarie,  senza  peraltro  offuscare  in 
lui  il  senso  della  storicità  dei  fenomeni  letterari.  Il  reinserimento  nella  situa- 
zione italiana  non  si  presentava  facile,  per  di  più  in  una  città  per  lui  nuova: 
eppure  Sandro  lo  affrontò  con  una  carica  di  ottimismo  della  volontà,  di 
passione  per  l'insegnamento  e  di  voglia  di  fare,  che  lo  portarono  a  impegnarsi 
a  fondo  nella  costruzione  d'una  rete  di  rapporti  intemazionali  in  favore 
dell'Università  di  Siena  attraverso  i  progetti  Erasmus  della  Comunità  Europea. 
Contemporaneamente  Sandro  si  prodigava  nel  lavoro  di  ricerca  e  d'insegna- 
mento, dimostrando  una  disponibilità  non  comune  nei  rapporti  con  gli  studenti, 
dedicando  molta  parte  del  suo  tempo  all'organizzazione  didattica  dell'italiani- 
stica  e  alla  direzione  del  Dipartimento  di  Filologia  e  critica  della  letteratura,  e 
infine  costruendo  un  Centro  e  un'Associazione  di  ricerca  sul  simbolo,  che  col- 
lega studiosi  italiani  e  stranieri,  pubblica  una  rivista  e  organizza  convegni.  Nei 
suoi  modi  non  si  avvertivano  mai  segni  di  volontarismo  o  di  autocompiaci- 
mento, piuttosto  una  sorta  di  inclinazione  aìV understatement  e  una  mite  ironia, 
insolite  nel  costume  italiano  e  tanto  più  apprezzabili.  Soprattutto  il  suo  umo- 
rismo rifletteva  non  cinismo  o  sarcasmo  ma  la  consapevolezza  delle  contraddi- 
zioni del  reale  e  il  lucido  distacco  da  ogni  tentazione  di  dominio  o  di  onnipo- 
tenza. Colpito  dal  male,  Sandro  ha  resistito  a  lungo  con  una  forza  psicologica  e 
morale,  che  stupiva  l'osservatore:  ha  continuato  fino  alla  fine  a  scrivere,  a  in- 
segnare, a  partecipare  con  amore  alla  vita  dei  familiari,  pur  nella  piena  consa- 
pevolezza della  sua  condizione.  La  sua  era  una  difesa  sommessa  ma  tenace 
della  propria  identità  di  uomo  e  di  studioso  di  fronte  alla  malattia  e  alia  morte. 
Chi  l'ha  conosciuto,  non  lo  dimenticìierà. 

GIUSEPPE  NAVA 


Federica  Brunori  Deigan  and  Elisa  Liberatori  Prati 

"L'emme  del  vocabol  quinto": 
Allegory  of  Language,  History,  and 
Literature  in  Dante's  Paradiso  18^ 


This  essay  proposes  a  reading  of  the  second  part  of  Paradiso  18  (70-117), 
in  which  the  writing  performance  by  the  blessed  souls  of  the  just  cuhnin- 
ates  in  the  metamorphosis  of  the  M  of  the  fifth  word  ("l'emme  del  vocabol 
quinto,"  94)  into  the  image  of  an  eagle.  The  complexity  of  this  allegory  war- 
rants an  analysis  based  on  twentieth-century  linguistic  and  literary  theoriza- 
tion  -  Saussure,  Benjamin,  McLuhan,  Steiner  -  a  theorization  on  which  Dan- 
te's text,  in  turn,  sheds  hght.  We  also  suggest  that  the  well-known  meditation 
on  language  in  St.  Augustine's  Confessions  4.10  was,  either  consciously  or 
unconsciously,  present  to  Dante  when  he  conceived  the  celestial  pageant  of 
the  Heaven  of  Jupiter.  While  pointing  to  this  dependence  on  St.  Augustine, 
we  intend  to  show  how  the  dynamics  of  Dante's  allegory  in  Paradiso  18  decid- 
edly points  to  his  departure  from  the  source.  Indeed,  Dîmte  adapts  St.  Augus- 
tine's passage  to  fit  into  a  celebration  of  human  language,  of  the  Imperial  idea, 
and  of  the  hterary  tradition  he  is  continuing.  Far  from  veering  towards  Augus- 
tinian  asceticism  as  he  ascends  the  heavenly  spheres,  Dante  expresses  his  un- 
flinching devotion  to  his  literary  medium  as  well  as  to  his  political  vision  by 
means  of  the  celestial  writing  culminating  in  the  metamorphosis  of  the  eagle. 
This  image,  both  for  its  unusual  form  of  manifestation  -  a  metamorphosis  - 
and  for  its  polysemous  symbolism,  is  the  key  to  the  whole  allegory  in  Paradiso 
18.  The  eagle  derives  its  signifying  power  from  the  numerous  passages  in 
Dante  where  it  represents  not  only  God's  Grace,  but  also  the  prowess  of  writ- 
ing and  the  Empire.  Our  analysis  will  show  how  Dante's  use  of  allegory  in  the 
Heaven  of  Jupiter  is  meant  to  demonstrate  (116)  the  universal  validity  of  his 
interwoven  beliefs  -  his  faith  in  God,  in  his  mission  as  a  writer,  in  his  political 
vision.^ 

Our  linguistic  analysis,  centered  on  the  word-image  juxtaposition  and  the 
advantages  of  writing,  also  sheds  light  on  the  textual  function  of  1)  the  first 
tercet  of  the  canto  ("Già  si  godea  solo  del  suo  verbo  /  quello  specchio  beato,"  1- 
3);  2)  the  invocation  to  the  muse  ("O  diva  pegasea,"  82-87);  and  3)  the  final 
invective  against  the  corrupted  pope  ("Ma  tu  che  sol  per  cancellare  scrivi," 
118-36)  -  passages,  especially  the  latter  two,  Dante  readers  traditionally  find 
dishomogeneous  or  irrelevant  in  the  economy  of  canto  18.  This  essay  is  di- 
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vided  into  two  parts,  dealing  respectively  with  the  metalinguistic  (I)  and  the 
metaliterary  and  historical  implications  of  the  allegory  (II). 


Language 

We  will  first  address  the  dynamics  of  the  writing  performance  enacted  by  the 
souls  of  the  just,  focusing  on  the  single  letters  into  which  they  arrange  them- 
selves before  forming  the  eagle. 

As  soon  as  Dante  ascends  into  the  Heaven  of  Jupiter,  a  tercet  announces  that 
the  pilgrim's  and  the  reader's  attention  will  be  engaged  by  an  allegorical  pag- 
eant concerning  "nostra  favella"  ("our  speech,"  73).  Here  Dante  is  certainly 
celebrating  human  language  in  having  God  Himself  writing  in  Latin,  one  of  the 
human  idioms.  The  poet,  however,  is  also  scrutinizing  the  limitations  of  lan- 
guage with  respect  to  images,  as  these  are  felt  to  be  a  closer  analogue  than 
words  to  the  ineffable  reality  of  beatitude.  Indeed  painting  metaphors  describe, 
in  this  area  oî  Paradiso,  the  mode  of  communication  between  the  blessed  and 
God,  as  in  Cacciaguida's  explanation  of  his  own  capability  of  predicting  the 
future: 

"La  contingenza  che  fuor  del  quaderno 

de  la  vostra  Matera  non  si  stende, 

tutta  è  dipinta  nel  cospetto  ettemo[...] 

Da  indi  sì  come  viene  ad  orecchia 

dolce  armonia  da  organo  mi  vene 

a  vista  il  tempo  che  ti  s'apparecchia."    {Paradiso  17.37-39;  43-45) 

"Contingency,  which  does  not  extend  beyond 
the  volume  of  your  material  world,  is  dl 
depicted  in  the  Eternal  Vision  [...] 
Therefrom,  even  as  sweet  harmony  comes 
from  an  organ  to  the  ear,  comes  to  my  sight 
the  time  that  is  in  store  for  you."' 

and  in  canto  18,  while  Dante  is  comparing  images  and  writing,  God's  art  and 
human  art* 

"DILIGITE  lUSTITIAM"  primai 

fur  verbo  e  nome  di  tutto  il  dipinto;    {Paradiso  18.91-92) 

DILIGITE  lUSTITIAM  were  the  first  verb 
and  substantive  of  all  the  design; 


"L'emme  del  vocabol  quinto" 


Quei  che  dipinge  lì  non  ha  chi  '1  guidi 

ma  esso  guida,  e  da  lui  si  rammenta 

quella  virtù  ch'ha  forma  per  li  nidi.    {Paradiso  18. 109-111)"* 

He  who  there  paints  has  none  to  guide  Him, 
but  he  himself  does  guide,  and  from  Him 
is  recognized  that  virtue  which  shapes  nests. 

The  very  opening  tercet  of  canto  18  (in  which  Cacciaguida  has  just  fallen  in 
silent  contemplation  after  the  revelation  of  Dante's  painful  future  and  the  glory 
of  the  Commedia  at  the  end  of  canto  17)  clearly  hinges  on  the  word/image 
comparison: 

Già  si  godea  solo  del  suo  verbo, 

quello  specchio  beato,  e  io  gustava 

lo  mio,  temprando  col  dolce  l'acerbo.    {Paradiso  18.1-3) 

Already  that  blessed  mirror  was  enjoying 
only  its  own  thoughts,  and  I  was  tasting 
mine,  tempering  the  bitter  with  the  sweet. 

In  these  lines  Denise  Heilbronn-Gaines  calls  attention  to  the  juxtaposition  be- 
tween "verbo"  on  the  one  hand  and  "temprando"  and  "dolce"  on  the  other.  In 
her  view,  this  juxtaposition  paves  the  way  to  the  "thematic  developments  of  the 
sixth  sphere,"  "the  importance  of  language  for  the  salvation  of  mankind,"  and 
music  as  met^hor  for  the  hierarchically  ordered  cosmos.  She  observes  that  the 
"gradual  shift  of  emphasis  from  hearing  to  sight,  from  auditive  to  visual  repre- 
sentation" prepares  the  reader  "for  the  consideration  of  language  as  writing 
rather  than  speech"  (Heilbronne-Gaines  266-69  passim).  The  alternation  of 
singing  and  silence  does  provide  emphasis  in  the  writing  performance,  but  the 
sound  and  vision  juxtaposition  is  subsumed  within  the  main  one,  that  between 
human  language  -  both  written  and  spoken  -  and  visual  images; 

Lucia  Battaglia  Ricci^  reads  the  canto  as  "an  exhaustive  exploration  of  the 
communication  modes  between  men  and  God,"  and  remarks  how  appropriate 
it  is  that  "the  canto  begins  by  staging  the  effects  of  an  exceptional  form  of 
communication:  the  contemplation  of  the  Divine  Word  by  a  blessed  soul  (i.e. 
the  'conceptus  mentis  interior'  in  St.  Augustine  and  Thomas  Aquinas)  and  the 
successive  verbal  communication  of  the  truths,  learned  in  this  way,  to  the 
viator  adDeum"  (26-27).  Battaglia  Ricci  thus  emphasizes  the  use  of  theologi- 
cal concepts,  pointing  out  the  gap  between  Dante's  blessed  ancestor  Caccia- 
guida who  shares  in  the  angels'  prerogative  of  enjoying  the  Word  by  mirroring 
it,*  and  Dante-the  protagonist  who,  like  the  author  and  his  readers,  "tastes" 
words. 
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Considering  the  opening  tercet  of  canto  18  stylistically,  we  can  add  that 
"verbo"  is  the  common  object  of  two  elegantly  interlaced  synaesthesias  - 
"specchiare  il  verbo/gustare  il  verbo"  -  pushing  vision  and  speech  towards  two 
opposite  extremes,  as  human  language  is  made  more  sensuous  by  the  choice  of 
the  gustative  synesthaesia,  with  respect  to  the  less  corporeal  visual  medium 
conveyed  by  the  mirror  refraction.  This  implicit  comparison  between  words 
and  images  reaches  its  most  explicit  form  in  the  writing  performance  by  the 
souls  of  the  just,  which  shows  how  the  first  and  foremost  limitation  of  lan- 
guage is  its  temporality.  The  sequential  appearance  of  the  single  letters  against 
the  silver  backcloth  of  the  Heaven  of  Jupiter  forces  the  protagonist  to  take 
mental  note  of  each  in  order  to  reconstitute  the  whole  sentence.  The  verb,  the 
noun,  and  the  rest  of  the  words  turn  out  to  be  the  first  line  of  Solomon's  Book 
of  Wisdom  -  "Diligite  justitiam  qui  judicatis  terram."  This  writing  perform- 
ance by  the  souls  of  the  just  dramatizes  what  Ferdinand  de  Saussure  calls 
"Principle  2  [of  the  linguistic  sign]:  the  Linear  Nature  of  the  Signifier:" 

The  signifier,  being  auditory,  is  unfolded  solely  in  time,  from  which  it  gets  the  follow- 
ing characteristics:  (a)  it  represents  a  span  and  (b)  the  span  is  measurable  in  a  single 
dimension;  it  is  a  line.  While  Principle  2  is  obvious,  apparently  linguists  have  always 
neglected  to  state  it,  doubtless  because  they  found  it  too  simple;  nevertheless  its  conse- 
quences are  incalculable.  Its  importance  equals  that  of  Principle  I;  the  whole  mechan- 
ism of  language  depends  upon  it.  [...]  In  contrast  to  visual  signifiers  (nautical  signals, 
etc.)  which  can  offer  simultaneous  groupings  in  several  dimensions,  auditory  signifiers 
have  at  their  command  only  the  dimension  of  time.  Their  elements  are  presented  in 
succession;  they  form  a  chain.  This  feature  becomes  readily  apparent  when  they  are 
represented  in  writing  and  the  spatial  line  of  graphic  marks  is  substituted  for  succession 
in  time.  (Saussure  70) 

Anticipating  Saussure  in  locating  language's  cognitive  dimension  in  temporal- 
ity is  Augustine,  who  "inaugurated  what  we  may  call  the  semiological  con- 
sciousness of  the  Christian  West"  (Vance  20).  In  particular  the  famous  passage 
in  Confessions  4.10  -  in  which  St.  Augustine  poignantly  remarks  upon  the 
perishable  nature  of  "things  of  beauty"  and  human  speech  alike  -  might  have 
been  in  Dante's  mind  while  conceiving  how  the  celestial  pageant  should  look 
from  the  protagonist's  point  of  view: 

Quae  [pulchra]  tamen  nulla  essent,  nisi  essent  abs  te.  Quae  oriuntur  et  occidunt  et 
oriendo  quasi  esse  incipiunt  et  crescunt,  ut  perficiantur,  et  perfecta  senescunt  et 
intereunt:  et  non  omnia  senescunt  et  omnia  intereunt.  Ergo  cum  oriuntur  et  tendunt  esse, 
quo  magis  celeriter  crescunt,  ut  sint,  eo  magis  festinant,  ut  non  sint.  Sic  est  modus 
eorum.  Tantum  dedisti  eis,  quia  partes  sunt  rerum,  quae  non  sunt  omnes  simul,  sed 
decedendo  ac  succedendo  agunt  omnes  universum,  cuius  partes  sunt.  Ecce  sic  peragitur 
et  sermo  noster  per  signa  sonantia.  Non  enim  erit  totus  sermo  si  unum  verbum  non 
decedat,  cum  sonuerit  partes  suas,  ut  succédât  aliud.  Laudet  te  ex  Ulis  anima  mea.  Deus, 
creator  omnium. 
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These  things  of  beauty  would  have  no  existence  at  all  unless  they  were  from  you. 
They  rise  and  set;  in  their  rising  they  begin,  as  it  were,  to  exist.  They  develop  so  as  to 
reach  their  perfection,  and  after  that  they  grow  old  and  die;  not  all  grow  old  but  all  die. 
So,  when  they  rise  and  reach  their  way  into  existence,  the  quicker  they  are  to  grow  into 
being,  the  more  they  hurry  toward  ceasing  to  be.  That  is  their  law.  So  much  you  have 
given  them,  namely  to  be  parts  of  a  structure  in  which  the  parts  are  not  all  in  existence 
at  the  same  time;  instead  by  fading  and  by  replacing  each  other,  they  all  together  consti- 
tute the  universe  of  which  they  are  parts.  Our  own  speech  too,  which  is  constructed  out 
of  meaningful  sounds,  follows  the  same  principles.  There  could  never  be  a  complete 
sentence  unless  one  word,  as  soon  as  the  syllables  had  been  sounded,  ceased  to  be  in 
order  to  make  room  for  the  next.  In  these  things  let  my  soul  praise  you.^  [Translation  by 
R.  Warner] 

The  writing  performance  of  the  souls  illustrates  indeed  the  rise  and  fall  of  each 
single  letter  necessary  to  form  a  complete  sentence.  However,  Dante's  tran- 
scription alleviates  for  the  reader  the  disadvantage  of  the  sequential  verbal 
message  by  highlighting  that  message  through  the  capitalization  of  the  whole 
verse  on  the  page,  with  the  result  that  it  sticks  out,  for  us,  like  a  whole  "dipinto" 
(92). 

The  pageant  seems  meant  to  counter  first  the  tragically  perishable  nature  of 
verba  that  volant  (rise  and  set,  in  Augustinian  terms)  by  having  them  dictated 
to  an  attentive  scriba;  then  the  epilogue  of  the  pageant  appears  to  counter  the 
fragmentary  nature,  and  the  dullness,  of  alphabetical  scripta,  by  transforming 
the  last  letter  into  an  image.  While  St.  Augustine's  attitude  towards  the  fleeting 
nature  of  both  things  of  beauty  and  words  involves  passive  observation  and 
resignation,  Dante's  faith  in  the  value  of  writing  and  the  strengths  of  textuality 
informs,  in  our  view,  the  whole  passage.*  As  John  Ahem  remarks,  Dante 
"made  far  more  powerful  use  of  textuality  than  did  his  contemporaries,  and 
was  acutely  conscfous  of  the  novelty  of  his  cultural  situation,"  in  an  epoch  that 
was  still  dominated  by  the  "mesmerizing  power  of  sound  or  voice"  in  the  oral 
poetic  performance  (223).  Ahem  also  shows  how  Dante  even  theorized  the 
advantages  of  textuality:  in  De  Vulgari  Eloquentia  2.8.5-6,  the  poet  "without 
quite  seeing  the  full  implication  [...]  defines  poetry  in  purely  textual  or  'gram- 
matical' terms  as  'the  words  lying  on  the  page  with  no  performer'"  (224).^  The 
lines  of  the  writing  performance  contain  in  fact  £dl  the  elements  of  Medieval 
reading  practice.  The  fact  that  gramatica  had  become  the  basis  for  the  study 
of  the  Bible  (McLuhan,  quoting  Marrou,  99)  can  be  seen  in  Dante's  presenta- 
tion of  the  Biblical  motto  in  terms  of  "verbo,"  "nome"(92),  "le  parti"  (90).  The 
numbering  of  vowels  and  consonants  ("cinque  volte  sette  vocali  e  consonanti," 
88-89;  "vocabol  quinto,"  94)  does  not  only  have  numerological  implications 
but  is  also  part  of  a  mnemonic  technique  central  to  scribal  and  oral  culture 
(McLuhan  108-9).  In  addition,  the  metamorphosis  of  the  letter  M  into  the  im- 
age of  an  eagle  is  the  illumination  completing  the  forging,  under  the  reader's 
eyes,  of  a  typical  Medieval  manuscript's  page,  consisting  of  text  (Biblical  sen- 
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tence),  illumination  (the  eagle), '°  and  glosses  (Dante's  commentary  of  the  pag- 
eant). All  the  techniques  that  enabled  the  Medieval  reader  to  remember  and 
even  memorize  the  text  are  clearly  present  in  Dante's  passage.  Indeed,  Dante 
creates  a  long-lasting  artifact  -  the  capitalized  Biblical  motto  as  "dipinto,"  the 
only  occurrence  of  capitalization  of  a  whole  sentence  in  the  Commedia  -  which 
is  a  metonymy  of  his  composing  the  whole  poem."  These  allusions  to  the 
physicality  and  composite  nature  of  the  act  of  writing  and  reading  must  have 
been  intuitive  for  Dante's  contemporary  audience,  whereas  they  are  easily 
missed  by  a  typographically  trained  readership.  All  the  more,  once  detected, 
they  warrant  the  metaliterary  analysis  of  the  passage  in  which  we  will  engage 
further  on. 

In  connection  with  these  considerations  on  the  temporality  of  human  lan- 
guage, we  focus  now  on  the  major  means  by  which  Dante  creates  suspense 
before  reporting  the  whole  sentence-message  on  the  page  of  his  poem:  the  in- 
vocation to  the  Muse  ("O  diva  pegasea")  occurring  between  the  appearance  of 
the  first  three  single  letters  and  Dante's  reading  and  "notation"  of  the  whole 
sentence  (82-87).  Every  Dante  commentator  remarks  the  frequency,  in  lines  73 
through  93,  of  the  temporal  indicators  marking  the  succession  of  the  letters, 
appearing  one  by  one  to  Dante:  ("or. . .  or. . .  or. . .;"  "Prima. . .  poi;"  "primai. . . 
sezzai").  What  has  not  been  noticed  is  that  the  invocation  to  the  pagan  Muse, 
the  last  of  six  invocations  of  this  type  in  the  whole  Commedia  (Hollander  32), 
contributes  to  emphasizing  the  temporality  of  language  dramatized  by  the  writ- 
ing performance.'^  "Diva  pegasea"  is,  most  commentators  agree,  a  singular  for 
a  plural  addressing  the  whole  group  of  the  nine  Muses,  similarly  called 
"Pegasides"  by  Ovid  {Heroides  15.27;  Giacalone's  commentary).  The  effect  of 
this  adjective,  recalling  Pegasus's  kicking  that  caused  the  outflowing  of  the 
spring  Hyppocrene  from  the  sides  of  mount  Helicon,  is  first  of  all  to  "metamor- 
phose" the  muse  into  the  horse,  an  anticipation  of  the  crucial  metamorphosis  of 
this  canto,  that  of  the  M  into  the  eagle.  Secondly,  by  evoking  this  well  known 
mythological  episode  through  the  epithet  "pegasea"  Dante  chooses  to  make  us 
visualize  the  inspiration-giving  power  of  the  muses  as  a  fountain.  By  making 
the  reader  envision  the  flowing  of  a  stream,  the  image  subliminally  evoked  in 
the  invocation  parallels  the  string  of  graphems  that  are  streaming  forth  to  form 
a  sentence  in  a  human  idiom.  However,  as  on  the  one  hand  Dante  conjures  up 
the  image  of  the  stream  of  words  with  a  view  to  the  limitation  of  human  lan- 
guage, its  temporality,  the  poet  is  also  celebrating  the  power  of  human  lan- 
guage by  solemnly  ritualizing  its  outflowing.  The  stream-of-words  subliminal 
image  cross-references  with  Virgil's  epithet  in  the  proemiai  canto:  "fonte  /  che 
spandi  di  parlar  sì  largo  fiume"  ("fount  which  pours  forth  so  broad  a  stream  of 
speech,"  Inferno  1.79-80).  More  importantly,  the  position  of  the  invocation  - 
placed  as  it  is  between  the  appearance  of  the  first  three  letters,  D-I-L,  and  the 
notation/transcription  of  the  whole  Biblical  sentence  -  conveys  a  fundamental 
Christian  meaning  in  this  metalinguistic  allegory.  Silvio  Pasquazi  con  vine- 
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ingly  connects  D-I-L  to  Adam's  explanations  on  language  to  V>an\e.\i\ Paradiso 
26:  these  three  letters  would  stand  for  the  three  historical  nouns  of  God 
(Pasquazi  323).  This  is  all  the  more  the  case  because  human  language  is  arbi- 
trarily changeable;  indeed  Adam  explains  that  human  speech  changes 
"secondo  che  v'abbella"  (132),  so  the  word  that  makes  human  speech  make 
sense  is  God's  name.  George  Steiner  points  out  that,  however  changeable  that 
signifier  can  be,  it  signals  an  immutable  presence: 

[...]  any  coherent  understanding  of  what  language  is  and  how  language  performs,  [...] 
any  coherent  account  of  the  capacity  of  human  speech  to  communicate  meaning  and 
feeling  is,  in  the  final  analysis,  underwritten  by  the  assumption  of  God's  presence. 
(Steiner  3) 

In  Dante's  allegory  God's  name  is  equated  to  the  source  of  meaning  since  it 
is  the  beginning  of  the  sentence  and  since  the  subsequent  flowing  of  the  stream 
of  letters  of  the  whole  sentence  is  ritualized  by  the  invocation.  God  is  indeed 
the  Origin,  "l'eterna  fontana,"("the  eternal  fountain"),  as  in  Paradiso  31.93." 

By  the  time  the  sentence  is  complete  on  the  page,  the  Biblical  Sapiential 
imperative  has  obtained  as  much  an  incantatory  effect  as  it  could  get  in  the 
realm  of  writing.  In  his  metalinguistic  allegory  Dante  is  re-enacting  and 
sacralizing  the  civilization's  crucial  passage  from  the  auditory  medium  to  the 
written  one  (it  is,  after  all,  the  epochal  metamorphosis  of  language);  as  he  tries 
to  cope  with  the  loss  of  evocative  power  that  the  word  suffers  in  that  passage 
Dante  exploits  in  full  the  advantages  of  the  written  medium.  The  invocation 
also  serves  as  a  ritualization  of  this  epochal  transition  from  oral  culture  to 
textuality: 

I  suggest  that  it  was  only  when  the  written,  and  still  more  the  printed,  word  appeared  on 
the  scene  that  the  stage  was  set  for  words  to  lose  their  magic  powers  and  vulnerabilities. 
(McLuhan  quoting  Carothers,  19) 

A  simple  period  (lacking  in  the  Bible,  at  any  rate)  or  even  an  exclamation 
mark  seems  to  be  an  impossible  outcome  for  such  a  highlighting  of  the  Biblical 
imperative  addressed  to  the  rulers  of  the  earth.  This  is  all  the  more  the  case 
since  the  final  letter  (instead  of  the  initial  one,  as  it  was  customary  in  illumi- 
nated manuscripts  of  Dante's  time)  is  transformed  into  the  image  of  an  eagle. 
Walter  Benjamin's  reflections  on  the  dynamics  of  allegory  in  the  German  ba- 
roque drama  provide  a  first  general  explanation  for  what  may  be  at  woric  in 
Dante's  verbal  iconism: 

[...]  For  sacred  script  always  takes  the  form  of  certain  complexes  of  words  which  ulti- 
mately constitute,  or  aspire  to  become,  one  single  and  inalterable  complex.  So  it  is  that 
alphabetical  script,  as  a  combination  of  atoms  of  writing,  is  the  farthest  removed  from 
the  script  of  sacred  complexes.  These  latter  take  the  form  of  hieroglyphics.  The  desire  to 
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guarantee  the  sacred  character  of  any  script-  there  will  always  be  a  conflict  between  the 
sacred  and  profane  comprehensibility  -  leads  to  complexes,  to  hieroglyphics.  This  is 
what  happens  in  the  baroque.  Both  externally  and  stylistically  -  in  the  extreme  form  of 
the  typographical  arrangement  and  in  the  use  of  highly  charged  metaphors  -  the  written 
word  tends  towards  the  visual.  (Benjamin  175-76) 

Benjamin's  remarks  help  us  understand  one  of  the  deep-seated  motives  for 
Dante's  inventio  of  the  letter  turning  into  an  icon:  the  aspiration  that  a  message 
conceived  as  sacred  become  a)  unalterable  and  b)  more  immediate  in  commu- 
nicating itself  to  the  reader/pupil.  However,  unlike  the  poems  of  the  so-called 
English  metaphysical  poets  -  shaped,  for  example,  as  an  altar  on  the  page  (the 
title  being  The  Altar  by  George  Herbert)  -  Dante's  verbal  iconism  does  not 
concern  an  exclusively  religious,  met^hysical  truth;  it  rather  entails  a  histori- 
cal and  political  one,  as  both  the  letter  and  the  icon  are  highly  charged  with 
secular  connotations  as  well  as  with  sacred  ones.  Furthermore,  Dante's  opera- 
tion is  oxymoronic:  '■*  on  the  one  hand,  the  capitalization  of  the  Biblical  motto, 
in  its  function  of  countering  the  fragmenting  and  consuming  effect  of  time,  is  a 
form  of  linguistic  iconism,  as  Dante  himself  underlines  -  "dipinto"  (92)  -  the 
words  of  the  motto  tending  towards  the  drawing.'^  On  the  other  hand,  para- 
doxically, the  visualization  of  the  eagle's  icon  unfolding  from  the  last  letter  of 
the  writing  rehes  solely  on  the  reader's  capacity  to  recontruct  the  image  from 
the  poet's  verbal  description  (only  commentators  put  the  drawing  in  their 
glosses).'^  The  oxymoronic  nature  of  Dante's  metalinguistic  allegory  results  in 
the  glorification  of  human  language  despite  its  disadvantages  with  respect  to 
the  visual  medium.  Furthermore,  the  eagle  itself  is  bound  to  disappear.  After 
having  made  its  powerful  appearance  and  lingered  in  the  reader's  eyes  for  three 
cantos,  the  eagle  yields  the  stage  to  other  icons.  It  is  exactly  the  transitory  na- 
ture of  the  eagle  -  "one  of  the  most  memorable  figures  of  Western  literature"  - 
in  Dante's  Christian  epics  that  prompts  Jorge  Luis  Borges  to  compare  this 
Dantean  invention  with  the  Persian  Simurg,  a  "sacred  complex"  of  Oriental 
religious  literature: 

The  Eagle  is  a  transitory  symbol,  as  the  letters  had  been  before,  and  those  who  form  it 
[the  souls  of  the  just]  do  not  cease  to  be  what  they  are;  the  ubiquitous  Simurg  is  inextri- 
cable. Behind  the  Eagle  is  the  personal  God  of  Israel  and  Rome;  behind  the  magic 
Simurg  is  pantheism.  (Borges  368)  [Our  translation] 

The  eagle  is  indeed  the  second  in  the  sequence  of  the  three  symbolic  icons 
leading  to  the  Empyrean  Rose:  the  cross  in  the  Heaven  of  Mars,  the  eagle  in  the 
Heaven  of  Jupiter,  the  ladder  in  the  Heaven  of  Saturn.  It  is  then  legitimate  to 
pose  the  question  of  the  rationale  for  the  eagle  appearing  in  the  Paradiso  after 
the  cross  and  before  the  ladder.  With  Fredi  Chiappelli,  we  read  the  cross  prima- 
rily as  the  redemption  Christ  brought  to  humankind  (therefore  the  meaning  of 
the  cross  being  emphasised  is  that  of  the  palingenetic  value  of  Christ  rather 
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than  its  sacrificial  value). '^  It  is  only  after  the  redemptive  intervention  of  Christ 
-  the  appearance  of  the  Cross  in  Paradiso  -  that  the  meaning  of  human  signs  is 
restored,  making  it  possible  to  envision  justice  in  society  -  the  eagle  -  and  the 
ascent  of  the  single  individual  to  God  -  the  ladder.  We  can  therefore  read  the 
eagle  and  the  ladder  as  signifying  respectively  the  consequences  of  redemption 
on  the  collective  and  individual  level. 


History  and  Literature:  the  Eagle 

We  will  consider  now  the  historical  and  metaliterary  implications  of  the  eagle. 

In  recent  years  the  political  meaning  of  the  eagle  in  the  Heaven  of  Jupiter 
has  been  either  discarded,'*  or  underestimated,''  or  even  ignored.-"  We  agree 
with  those  who,  taking  into  account  the  polysemous  nature  of  the  Dantean 
symbol,^'  are  convinced  that  the  eagle  accomodates,  among  the  others,  the 
meaning  of  "historical  justice"  and  that  of  "eternal  justice"  (Pasquazi  325).  The 
historical  meaning  must  not  be  underestimated  considering  that  the  icon  of  the 
eagle  unfolds  from  "the  M  of  the  fifth  word."  This  word,  TERRAM,  acquires  a 
tremendous  emphasis  by  having  its  final  letter  "illuminated"  by  the  image  of 
the  eagle  and  the  eagle,  in  turn,  receives  its  worldly,  political  meaning  by  taking 
shape  from  that  word  and  that  letter,  this  latter  also  traditionally  interpreted  as 
meaning  "mundo"  and  "monarchia"  (Pasquazi  327).  Dante  himself  interprets 
the  eagle  in  these  terms:  it  appears  to  him  as  "'1  segno  del  mondo  e  de'  suoi 
duci,"  Paradiso  20.8  ("the  ensign  of  the  world  and  of  its  rulers")." 

In  such  an  elaborate  allegory,  the  number  five,  appearing  in  its  ordinal  form 
to  designate  the  last  word  of  the  Bibhcal  sentence  ("vocabol  quinto"),  must 
also  convey  a  meaning  of  its  own.  First  of  all,  it  is  a  numerological  cross- 
reference  with  Beatrice's  prophecy  in  Purgatorio  33  ("cinquecento  diece  e 
cinque,"  43),  the  political  nature  of  which  is  reinforced  by  the  passage  in 
Convivio  4.7.14-15,  where  the  number  five  is  taken  to  represent  the  perfection 
of  the  ideal  rational  human  being  (Scott  206-207).  Secondly,  the  eagle  unfold- 
ing from  the  fifth  letter  can  be  associated  with  the  Phoenix's  resurrection  from 
its  ashes  after  five  hundred  years,  appearing  in  Inferno  24.106-8.  This  latter 
canto  represents  in  fact  the  "parallel  episode"^^  to  Paradiso  18,  as  we  will  see 
further  on.  Therefore  numerology  seems  to  contribute  to  lend  the  eagle  its 
earthly  meaning,  since  the  association  of  the  number  five  with  the  plenitude 
that  human  beings  can  achieve  through  human  means  points  to  the  beatitudo 
huius  vitae,  to  which  the  Emperor,  a  figura  Christi,  can  lead  humankind. 

As  for  the  metaliterary  significance  of  the  eagle,  we  must  recall  the  two 
major  occurrences  of  this  symbol  in  connection  with  the  prowess  of  writing  in 
Dante's  macrotext.  In  their  light,  the  eagle  of  the  central  canto  oï Paradiso  will 
clearly  acquire  metaliterary  connotations.  The  first  occurrence  is  in  De  Vulgari 
Eloquentia,  where  Dante  speaks  about  the  lofty  themes  treated  in  the  sublime 
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style,  warns  whoever  wants  to  compose  in  it,  and  defines  the  few  capable  of 
achieving  the  sublime: 

et  quando  pure  hec  tria  cantare  intendit,  vel  que  ad  ea  directe  ac  pure  secuntur,  prius 
Elicone  potatus,  tensis  fidibus  ad  supremum,  secure  plectrum  turn  movere  incipiaL  [...] 
Et  hii  sunt  quos  Poeta  Eneidorum  sexto  Dei  dilectos  et  ab  ardente  virtute  sublimatos  ad 
ethera  deorumque  filios  vocat,  quanquam  figurate  loquatur.  Et  ideo  confutetur  illorum 
stultitia  qui,  arte  scientiaque  immunes,  de  solo  ingenio  confidentes  ad  summe  canenda 
prorumpunt,  et  a  tanta  presumptuositate  désistant;  et  si  anseres  natura  vel  desidia  sunt, 
nolint  astripetam  aquilam  imitari.  {De  Vulgari  Eloquentia  2.4.9-11) 

when  one  intends  to  sing  on  these  pure  and  simple  themes  or  wants  to  express  what 
derives  from  them  directly  and  immediately,  that  one  must  drink  of  the  Helicone  foun- 
tain, tend  the  chords  of  his  lyra  and  only  then  start  to  safely  handle  the  plectrum.  [...] 
These  are  the  ones  that  the  Poet  in  the  sixth  book  of  Aeneid  defines  as  those  who  reach 
the  heavens  by  their  ardent  virtue,  the  children  of  the  Gods,  which  means  the  chosen  by 
God,  in  his  allegorical  speech.  Therefore  one  must  condemn  the  stupidity  of  those  who, 
trusting  solely  in  their  minds,  neglect  the  arts  and  sciences  and  undertake  Ughtly  to  sing 
about  the  highest  things:  they  should  desist  from  such  a  great  presumptuousness;  if  they 
are  geese  either  by  nature  or  by  laziness  they  should  not  imitate  the  eagle  that  strives 
towards  the  stars.  [Our  translation] 

The  eagle  here  is  associated  with  the  poets  of  the  sublime  style,  Virgil  first  of 
all.  These  poets  are  the  chosen  of  God,  as  Dante  remarks,  in  the  Aeneid  figura- 
tively interpreted. 

The  second  occurrence  is  in  Inferno  4,  where  Dante  meets  the  famous  poets 
of  pagan  antiquity,  all  of  them  belonging  to  the  "school"  of  Homer 

Così  vid'i'  adunar  la  bella  scola 

di  quel  segnor  de  l'altissimo  canto 

che  sovra  li  altri  com'aquila  vola.    (94-96) 

Thus  I  saw  assembled  the  fair  school  of 
that  lord  of  highest  song  who,  like  an  eagle, 
soars  above  the  rest. 

In  both  these  quotations  the  eagle  stands  for  the  high  style  in  writing,  indicated 
in  the  epic  genre.  Since  in  Paradiso  18  the  eagle  is  the  final  outcome  and  com- 
pletion of  the  Biblical  motto,  the  allegory  conveys  the  fusion  of  the  Judeo- 
Christian  scriptural  tradition  with  Virgilian  epics  into  a  work  of  Christian  epic, 
the  Commedia.  Then  in  the  icon  of  the  heavenly  eagle  engendered  by  the  Bib- 
lical sentence  Dante  is  also  designating  his  righteous  writing,  worthy  issue  of 
all  the  literary  traditions  alluded  to  in  the  allegory:  the  Biblical,  the  Virgilian, 
the  Ovidian  tradition. 
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This  latter,  too,  is  in  fact  present  in  the  complex  allegory  of  Paradiso  18.  If 
one  considers  the  form  of  the  eagle's  appearance,  the  allusion  is  to  the  narrative 
procedure  that  Dante  learned  from  Ovid:  metamorphosis.  This  becomes  evi- 
dent once  we  consider  the  "parallel  episode"  of  Paradiso  18,  Inferno  24-25, 
where  the  metamorphosis  is  not  only  powerfully  exploited  for  the  memorable 
contrapasso  -  whereby  thieves  are  transformed  into  snakes  and  back  again  into 
human  form  as  serpents  bite  humans  -  but  is  also  highlighted  by  an  explicit 
metaliterary  comment  from  the  author,  who  boîists  about  his  superiority  with 
respect  to  his  Uterary  predecessors:^" 

Taccia  Lucano  ornai  là  dov'è'  tocca 

del  misero  S  abello  e  di  Nasidio 

e  attenda  a  udir  quel  ch'or  si  scocca. 

Taccia  di  Cadmo  e  d'Aretusa  Ovidio, 

che  se  quello  in  serpente  e  quella  in  fonte 

converte  poetando,  io  non  lo  'nvidio; 

che  due  nature  mai  a  fronte  a  fronte 

non  trasmutò  sì  ch'amendue  le  forme 

a  cambiar  lor  matera  fosser  pronte.    {Inferno  25.94-102) 

Let  Lucan  now  be  silent,  where  he  tells 

of  the  wretched  Sabellus  and  of  Nasidius 

and  let  him  wait  to  hear  what  now  comes  forth. 

Concerning  Cadmo  and  Aretusa  let  Ovid  be  silent 

for  if  he,  poetizing,  converts  the  one 

into  a  serpent,  the  other  into  a  fountain, 

I  envy  him  not;  for  two  natures,  front  to  front 

he  never  so  transmuted  that  both  forms  were  prompt 

to  exchange  their  substance. 

The  characterisic  that  makes  Inferno  24  parallel  to  Paradiso  18  is  the  ap- 
pearance of  singled-out  graphems  on  the  page,  possibly  capitalized,  as  the 
Anonimo  Fiorentino  suggests."  Thus  Dante  compares  the  r^idity  of  a  double 
metamorphosis  of  a  thief  to  the  rapid  gesture  of  a  scriba  tracing  the  simplest 
letters  on  a  page: 

Né  O  si  tosto  mai  né  I  si  scrisse 

com 'el  s'accese  e  arse,  e  cener  tutto 

convenne  che  cascando  divenisse; 

e  poi  che  fu  a  terra  sì  distrutto, 

la  polver  si  raccolse  per  sé  stessa 

e  'n  quel  medesmo  ritornò  di  butto.    {Inferno  24.100-105) 

and  never  was  o  or  i  written  so  fast 

as  he  took  fire  and  bumed,  and  must  sink  down 
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ali  tumed  tx)  ashes;  and  when  he  was  thus  destroyed 
on  the  ground,  the  dust  drew  together  of  itself  and  at 
once  resumed  the  former  shape. 

The  "fulfillment"  of  the  metatextual  simile  of  Inferno  24  is  achieved  in  Para- 
diso 18,  in  the  transformation  of  the  M  of  the  fifth  word  into  an  eagle.  In  the 
light  of  the  parallel  episode  of  Inferno  24-25,  the  eagle  of  Paradiso  18  clearly 
acquires  an  Ovidian  echo.  It  is  through  the  procedure  of  metamorphosis  that 
Ovid,  one  of  Dante's  crucial  models,  is  thus  brought  within  the  picture  of  the 
metaliterary  allegory.  If  we  read  Paradiso  18  with  the  boast  of  Inferno  25  in 
mind,  the  eagle  appears  all  the  more  to  be  Dante's  assertion  of  his  own  poetic 
value  as  a  worthy  heir  capable  indeed  of  perfecting  the  classical  tradition." 


Conclusion 

Dante's  mission  in  the  world,  announced  by  his  ancestor  Cacciaguida  in 
Paradiso  17,  constitutes  a  real  shift  from  Dante's  classical  predecessors.  Un- 
like Aeneas  and  Scipio,  soldiers  and  rulers,  Dante  will  change  the  world  by  his 
"parola  brusca,"  "voce,"  "grido"  -  his  "harsh  speech,"  "voice,"  "cry"  (Schn^p 
232, 237).  Dante's  lines  vibrate  with  the  urgency  of  action.  Let  us  think  of  his 
need  for  the  effectiveness  of  writing  expressed  in  the  "versi  brevi"  of  Paradiso 
18.87,  meant  to  beat  the  destructive  race  of  time.  Dante's  own  writing  emu- 
lates, through  conciseness,  the  sentences  for  the  unjust  princes  recorded  in 
God's  book: 

la  sua  scrittura  fian  lettere  mozze 

che  noteranno  molto  in  parvo  loco.    {Paradiso  19.134-35) 

the  writing  for  him  shall  be  in  contractions 
that  will  note  much  in  little  space. 

Dante's  metalinguistic  allegory  in  the  Heaven  of  Jupiter  shows  his  unflinch- 
ingly constructive/creative  tension  towards  the  temporal  dimensions  of  lan- 
guage, literature,  and  history. 

Given  the  novelty,  with  respect  to  his  classical  predecessors,  of  turning 
speech  into  action,  this  mission  affiliates  Dante  more  with  prophets  than  with 
martyrs  in  the  Judeo-Christian  tradition.  Let  us  consider  Dante's  textual  treat- 
ment of  the  two  Johns,  the  author  of  the  Apocalypse,  and  the  martyr  John  the 
Baptist.  The  conclusion  of  canto  18  (lines  130-36),  a  passage  that  Dantean 
criticism  generally  finds  difficult  to  connect  to  the  rest  of  the  canto  -  shows 
how  the  deeds  of  John  the  Baptist  can  be  misappropriated.  This  John  was  a 
martyr  who  did  not  have  a  chance  to  write  a  book,  rather  witnessed  his  belief 
through  his  vox  damantis  in  deserto  and  ultimate  sacrifice.^'  Pope  John  XXII, 
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addressed  in  Dante's  invective  as  "you  who  write  only  to  cancel"  (130),  feels 
entitled  to  distort  the  Baptist's  life  and  niartyrdom.  As  far  as  the  greedy  pope  is 
concerned,  the  Baptist  is  just  the  image  minted  on  the  golden  florin.  In  the 
conclusion  of  his  allegory  of  history,  language,  and  literature,  Dante  makes  us 
envision  Pope  John  XXII  as  an  idle  writer  through  a  metaphor  for  the  practice 
of  issuing  and  revoking  excommunications: 

Ma  tu  che  sol  per  cancellare  scrivi, 

pensa  che  Pietro  e  Paulo,  che  morirò 

per  la  vigna  che  guasti,  ancor  son  vivi. 

Ben  puoi  tu  dire:  "!'  ho  fermo  '1  disiro 

sì  a  colui  che  volle  viver  solo 

e  che  per  salti  fu  tratto  al  martiro."    {Paradiso  18.130-35) 

But  you  who  write  only  to  cancel,  bethink  you  that,  you,  that  Peter  and  Paul  who  died 
for  the  vineyard  that  you  are  laying  waste,  are  still  alive.  Though  you  indeed  may  say:  "I 
have  my  desire  so  set  on  him  who  willed  to  live  alone  and  who,  for  a  dance,  was  dragged 
to  martyrdom." 

The  wriring  metaphor  juxtaposes  the  immoral  writing  activity  of  the  corrupt 
pope  to  Dante's  own  poetic-propheric  enterprise  -  making  the  vision  manifest 
("tutta  tua  vision  fa  manifesta,"  Paradiso  17.128).  Symmetry  of  position  en- 
hances the  contrast  between  the  image  of  the  idle  writer  in  the  conclusion  of 
canto  18  and  the  poet's  glorifying  portrait  with  the  beneficial  effect  of  his 
"grido"  in  the  conclusion  of  canto  17.^*  After  foretelling  the  bitterness  of  exile 
and  the  mortal  risks  awaiting  Dante,  Cacciaguida  announces  the  great  impor- 
tance of  Dante's  poem  for  the  world,  giving  Dante's  Convnedia  a  place  in 
God's  Plan.  Cacciaguida  exhorts  his  descendant  to  write  his  poem  so  as  to 
whip  and  shake  the  unjust  princes  of  the  Earth.  "Writing"  and  "book,"  how- 
ever, are  never  explicitly  mentioned  by  Cacciaguida,  as  he  belongs  to  an  oral 
culture.  What  is  clear  in  his  revelation  is  the  prophetic  nature  of  Dante's  words 
for  the  world.  The  association  of  Dante  with  the  prophets  arises,  however,  from 
the  texture  of  the  images  employed  (a  reference  to  the  wind  of  Revelations 
6.13,  Schnapp  237),  and  the  digestive  metaphor  in  particular  finally  hints  at  the 
written  nature  of  Dante's  work.  The  effect  of  Dante's  "parola  brusca"  is  a  vari- 
ation on  "the  little  book"  in  Revelations  10.1-10:  the  "libello"  is  sweet  to  taste, 
bitter  after  the  digestion.  Whether  bitter  or  not,  after  provoking  an  initial  aver- 
sion, Dante's  book  will  be  a  vital  nourishment  for  humankind:  its  undoubtedly 
beneficial  content  is  emphasised.^' 

After  the  intense  focus  in  the  close  of  canto  17  on  the  effect  of  Dante's 
poetical  work  in  the  historical  arena,  it  is  not  surprising  that  in  canto  18  the  poet 
conceives  a  piece  of  allegory  hinging  on  the  mechanism  of  the  weapon  at  his 
disposal  -  human  language  -  and  on  the  commemoration  of  the  great  traditions 
he  is  continuing  -  the  Biblical,  the  Virgilian,  the  Ovidian.  Dante  probes  his 
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medium  of  expression  and  celebrates  Christian  epics  all  the  more,  since  his 
written  work  will  be  like  action  in  history.  ^° 

By  locking  together  in  rhyme  "segni/ingegni/regni"  (80-84),  the  last  invoca- 
tion to  a  pagan  deity  in  the  Commedia  is  more  than  a  simple  reprise  by  Dante  of 
a  classical  topos;  it  poignantly  seals  the  Christian  poet's  abiding  faith  in  the 
possibility  for  human  beings  to  be  creative  in  history,  to  create  durable 
("longevi"),  however  temporal,  realities  of  earthly  happiness  by  an  illuminated 
use  of  "segni"  and  "ingegni."  The  invocation's  rhyme  contains  in  a  nutshell  the 
triple  object  of  the  allegorical  pageant:  an  allegory  of  language  ("segni"),  of 
arts  and  sciences'  prowess  ("ingegni"),  and  of  history  ("regni").  At  the  end 
Dante  can  safely  summarize  the  meaning  of  the  allegorical  pageant  (techni- 
cally a  "demonstration")  he  just  wimessed  in  the  Heaven  of  Jupiter,  and  be 
grateful  to  the  anonymous  individual  souls  that  performed  it: 

O  dolce  Stella,  quali  e  quante  gemme 
mi  dimostraro  che  nostra  giustizia 
effetto  sia  del  ciel  che  tu  ingemme! 

O  sweet  star,  how  many  and  how  bright 
were  the  gems  which  made  it  plain  to  me  that 
our  justice  is  the  effect  of  the  heaven  which 
youengem! 

The  Johns  Hopkins  University 

NOTES 

1  We  are  grateful  to  the  readers  of  our  paper.  Pier  Massimo  Forni,  Amilcare  A.  lannucci,  and 
Stephen  Nichols  Jr.,  for  their  comments  on  the  various  stages  of  this  work.  It  is  understood  that 
any  errors  that  remain  are  entirely  our  own. 

2  Lino  Fertile  has  recaitly  suggested  that  the  celestial  writing  of  Paradiso  18  is  primarily  an 
autobiographical  allegory  of  consolation  (43).  It  seems  to  us  that  his  reading  does  not  make  full 
justice  of  the  complexity  of  Dante's  allegory. 

3  All  quotations  o{ Divina  Commedia  are  from  the  editirai  established  by  Giorgio  Petrocchi.  The 
English  translation  is  by  Charles  Singleton.  We  provide  in  the  appendix  the  lines  of  Paradiso 
1 8  which  wiU  be  the  core  of  our  analysis. 

4  The  "strong  platonic  teme"  of  these  latter  lines  has  been  recently  remarked  by  Riccardo 
Scrivano  (39.  n.  26). 

5  Battagha  Ricci's  informative  and  thoughtful  reading  of  Paradiso  1 8  provides  many  insights  on 
the  Biblical,  literary,  and  iconographie  sources  for  Dante's  allegory  in  the  Heaven  of  Jupiter. 
The  English  of  the  above  quotation  from  her  essay  is  our  own. 

6  Consider  Dante's  treatise  on  language:  "Cum  igitur  angeli  ad  pandendas  gloriosas  eonim 
ccmceptiones  habeant  promptissimam  atque  ineffabilon  sufficientiam  intellectus,  qua  vel  alter 
alteri  totahter  innotescit  per  se,  vel  saltim  per  illud  fulgentissimum  Speculum  in  quo  cuncti 
representantur  pulcherrimi  atque  avidissimi  speculantur,  nullo  signo  locuticxiis  indiguisse 
videntur,"  De  Vulgari  Eloquentia  1.2.3;  and  already  above,  in  Paradiso  15.61-63  in  Caccia- 
guida's  words:  "che  i  minori  e  i  grandi  /  di  questa  vita  miran  ne  lo  speglio  /  in  che,  prima  che 
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pensi,  il  pensier  pandi."  For  a  mirror  imagery  "conc»rclance,"  see  Miller.  For  a  brief  discussion 
of  the  word/image  juxtaposition  in  Dante's  Paradiso  see  also  Ferrante. 

7  This  passage  from  St.  Augustine's  Confessions  has  been  deemed  generally  relevant  to  Dante's 
dialectics  between  eternity  and  history  in  the  Commedia  by  Freccerò  (216);  for  a  thorough 
discussion  of  Freccero's  use  of  quotations  from  Augustine,  especially  on  language,  see  Cioffi's 
essay  (68-80).  Other  relevant  passages  on  the  temporality  of  language  are  in  Confessions  1 1 
where  St.  Augustine  discusses  the  nature  of  time  with  respect  to  eternity,  often  referring  to 
language  as  a  means  to  measure  time.  Among  the  "modems,"  Stanley  Fish's  celebrated  method 
of  teaching  literature  also  seems  to  rely  on  St.  Augustine  and  Saussure  when  he  explains:"The 
basis  of  my  (method]  is  a  consideration  of  the  temporal  flow  of  the  reading  experience  and  it  is 
assumed  that  the  reader  responds  in  terms  of  that  flow  and  not  to  the  whole  utterance  [...]  The 
temporal  flow  of  the  reading  experience  is  central  and  even  controlling  [for  the  fonmation  of 
meaning].  It  literally  locates  with  the  help  of  the  reader  the  object  of  analysis"  (27, 62). 

8  Our  reading  of  Paradiso  18  is  in  line  with  Steven  Botterill's  view  that  certain  contemporary 
critics  have  put  too  much  emfrfiasis  on  the  "inefifability  topos"  in  the  Commedia.  The  aim  of 
these  critics  is  to  demonstrate  Dante's  scepticism  about  human  language  and  the  effectiveness 
of  poetry.  Botterill  sets  out  to  refute  this  thesis  and  concludes :"The  recognition  of  Paradiso's 
ultimate  insufficiency  does  not  preclude  it  from  exerting  an  authority  of  its  own.  or  from  serv- 
ing as  a  celebration,  rather  than  a  repudiation,  of  the  language  of  poetry"  (178). 

9  Dante's  ancestor  Cacciaguida  caimot  conceive  anything  else  but  oral  poetry,  as  it  is  obvious 
when  he  describes  the  renown  of  the  famous  crusaders  of  the  Heaven  of  Mars  as  "gran  voce" 
{Paradiso  18.32).  Ahem's  observation  that  the  acrostics  in  the  Comedy  bear  witness  to  its 
having  been  conceived  for  careful  readership  apclies  to  the  allegory  hinging  on  verbal  iconism 
ofcantol8(228). 

10  For  icCTiographic  sources  of  Dante's  eagle  in  the  Heaven  of  Jupiter  see  Battaglia  Ricci  18-19. 

1 1  Fertile  suggests  instead  that  the  celestial  writing  is  intended  as  a  memento  of  the  Bible,  whose 
importance  powerful  people  have  supposedly  neglected  (40). 

12  The  invocation  has  also  another  obvious  function,  as  it  brings  together  language,  hteraiure,  and 
history,  as  we  will  consider  in  our  conclusions. 

13  See  also  Purgatorio  28.121-26:  "l'acqua  che  vedi  non  surge  di  vena  /  che  ristori  vapor  che  gel 
converta,  /  come  fiume  ch'acquista  e  perde  lena;  /  ma  esce  di  fontana  salda  e  certa,  /  che  tanto 
dal  voler  di  Dio  riprende,  /  quant'ella  versa  da  due  parti  aperta."  The  image  of  God  as  a  foun- 
tain is  also  in  St.  Augustine's  Confessions  13.31,  a  reprise  of  evangehcal  passages:  "Verbum 
autem  Deus  fons  vitae  aetemae  est  et  non  praeterit."  While  Augustine's  fountain  is  static, 
Dante's  fountain/God  flows  unhindered  into  the  human  worid. 

14  The  oxymoron  as  literary  expression  of  paradox  is  of  course  central  to  the  poetics  of  the 
Commedia,  the  pivotal  paradox  being  that  of  free  will  within  predestination:  "bberi  soggia- 
cete" {Purgatorio  16.80). 

15  For  an  exhaustive  discussion  of  verbal  iconism  as  juxtaposition  of  the  linear  code  of  language 
and  the  simultaneous  code  of  images  see  Dogana  50-53. 

16  Colish  has  observed  that  in  the  purgatorial  instance  of  God's  art  {Purgatorio  10.73-95),  Dante 
expresses  his  inversion  of  Horace's  dictum  ut  pictura  poesis  by  defining  the  sculptures  as 
"visibile  fjarlare"  (330)  and  by  providing  "captioning"  for  those  sculpted  stories  (the  Annun- 
ciation to  Mary,  David's  dance  in  front  of  the  Arie.  Emperor  Trajan's  clémence).  In  Paradiso 
18  Dante  seems  to  revisit  Horace's  dictum  with  a  more  complex  variatio  of  the  comparison 
between  icons  and  words. 

17  "It  is  from  this  point  [Paradiso  14]  that  abstract  forms  begin  to  be  exceeded  by  meanings.  The 
essential  truths  [of  the  individual's  resurrection  in  the  flesh]  demand  concrete  imagery.  Once 
the  final  state  of  the  blessed  after  Doomsday  has  been  described  -  the  new  human  person 
infused  with  light  -  reflections  on  the  history  of  humankind  can  resume.  The  tale  indeed 
resumes  with  the  appearance  of  a  figure  which,  though  still  geometrical,  carries  a  primordial 
meaning:  the  cross.  [...]  Under  the  auspices  of  this  primordial  sign  the  re-integration  of  mean- 
ings to  appearances  resumes,  and  the  poet  can  linger  to  consider  the  meaning  of  his  own  per- 
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sonai  destiny,  in  the  celebrated  encounter  with  his  ancestor  Cacciaguida.  This  character  inter- 
prets the  interlacement  of  past  and  future  of  a  civilization  which  has  detennined  and  deter- 
mines the  moral  choices  of  an  individual  in  history  (Chi^peUi  115-116;  the  Enghsh  is  our 
own).  On  the  contrary,  Jeffrey  Schnapp  continually  underlines  the  sacrificial  meaning  of  the 
cross  appearing  in  the  Heaven  of  Mars:  "the  Martial  cantos  finally  propose  only  the  consola- 
tion of  self-sacrifice  in  imitation  of  Christ's  cross,  the  consolation  of  a  hteraiy  cry"  (238;  see 
also  99). 

18  Chierici  ccmcludes  his  thorough  review  of  the  interpretations  of  the  Dantean  Eagle  given 
through  the  centuries  by  decidedly  refusing  any  political  meaning  attached  to  this  symbol.  He 
suggests  instead  that  the  eagle  represents  exclusively  "Cristo  risorto  e  giustificante"  (145). 

19  PertUe  hints  at  the  meaning  of  the  eagle  in  Paradiso  1 8  when  he  remarks  that  the  Biblical  motto 
consacrâtes  the  principle  of  the  eternal  and  providential  justice,  "la  Monarchia  universale,  che 
si  incarna  a  sua  volta  simbohcamente  nell' AquUa,  dispensiera  di  giustizia"  (40). 

20  It  is  striking  that  Schnapp's  engaging  reading  of  the  center  of  Paradiso  -  although  historically 
and  politically  oriented  -  does  not  take  into  consideration  the  sequence  of  icons,  in  which  the 
cross  is  followed  by  the  eagle. 

21  See  the  exemplary  reading  of  the  eagle  symbol  in  Purgatorio  9  by  Scott  (131-137). 

22  The  eagle  bears  obvious  political  connotations  also  for  the  context  from  which  it  develops  -  the 
Biblical  motto  is  addressed  to  the  rulers  of  the  earth  -  and  for  the  cross-references  the  reader  is 
forced  to  make  with  all  the  previous  occurrences  of  the  eagle  in  the  Commedia  where  Dante 
has  used  this  symbol  to  signify  the  Roman  Empire.  The  pohtical  meaning  of  the  eagle  is  rein- 
forced by  its  having  been  conceived  as  a  hving  organism  made  of  the  souls  of  the  just  as  well  as 
by  the  fact  that  two  out  of  the  five  souls  featuring  in  the  eagle's  eye  are  Roman  Emperors.  AH 
these  souls,  speaking  with  one  voice  about  the  imperscrutable  ways  of  God's  justice  in  cantos 
19  and  20,  enact  the  harmonious  concert  of  wills  that  Dante  conceived  as  possible  under  the 
auspices  of  the  Universal  Empire. 

23  Dante's  technique  of  the  "episodio  parallelo"  has  been  so  defined  and  illustrated  by  lannucci  in 
a  seminal  study  on  the  Commedia  (1984;  85-114). 

24  Dante's  boast  is  motivated  not  only  by  his  poetic  pride,  but  also  by  his  belief  in  the  superiority 
of  the  Christian  point  of  view  with  respect  to  the  classical  authors:"Le  metamorfosi  di  Dante 
sono  più  elaborate  che  quelle  di  Ovidio,  più  terribili  di  quelle  di  Lucano.  Esse  sono,  comimque, 
superiori  soprattutto  a  causa  del  loro  significato.  Le  sue  immagini  -  Dante  afferma  -  rivelano  la 
giustizia  di  Dio.  Esse  mettono  in  guardia  il  suo  uditorio  cristiano  contro  il  peccato"  (lannucci 
1993;  34). 

25  Other  common  traits  of  the  two  passages  are:  numerology  (the  number  five  of  both  the  "fifth 
word"  and  the  "five  hundred  years"  of  the  phoenix),  mythical  ornithology  (the  eagle  and  the 
phoenix),  and  the  changing  color  of  a  human  face  to  express  shame  (the  woman  who  becomes 
pale  in  the  simile  of  Paradiso,  and  Vanni  Pucci  blushing  for  shame  on  meeting  Dante  in  In- 
ferno). 

26  As  for  Dante's  attitude  towards  the  classical  tradition,  Picone  observes:  "The  essential  func- 
ticMi  of  the  canon  of  auctores  in  the  Commedia  seems  therefore  to  be  that  of  demonstrating  the 
incompleteness  of  the  classical  world  -  the  absence  of  fuU  meaning  which  can  only  be  granted 
by  the  Christian  world."  (1997;  61).  "Per  Dante  gli  auctores  rivestono  veramente  una  funzione 
analoga  (bendié  limitatamente  al  campo  dell'esercizio  poetico)  a  quella  esercitata  dai  profeti 
veterotestamentari.  La  loro  parola  infatti  si  pone,  nella  realtà  dei  fatti  artistici,  in  uno  stesso 
rapjporto  di  annuncio/completamento,  di  figura^nveramento,  nei  confronti  della  parola  dei 
poeti  moderni.  Insomma  [...]  Dante  proietta  sul  canone  degli  auctores  la  griglia  inteipretativa  e 
giustificativa  della  tipologia  biblica"  (1993;  115). 

27  In  this  coimecti<xi,  see  also  the  passage  in  Vita  Nuova  24  where  Dante  somehow  disparagingly 
compares  idm  the  Baptist  with  Cavalcanti's  beloved,  whose  role  is  limited  to  preceding  and 
announcing  Christ/Beatrice. 

28  "Coscienza  fusca  /  o  de  la  pregna  o  de  l'altrui  vergogna  /  pur  sentirà  la  tua  parola  brusca.  /  Ma 
noi  di  men,  rimossa  ogne  meazognà,  I  tutta  tua  vision  fa  manifesta;  /  e  lascia  pur  grattar  dov*è 
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la  rogna.  /  Che  se  la  voce  tua  sarà  molesu  /  nel  pruno  gusto,  vital  nutnmento  /  lascerà  poi 
quando  sarà  digesta.  /  Questo  tuo  grido  farà  come  vento  /  che  le  piij  alte  cime  più  percuote;  /  e 
ciò  non  fa  d'onor  poco  argomento.  /  Però  ti  son  mostrate  in  queste  rote,  /  nel  monte  e  nella  valle 
dolorosa  /  pur  l'anime  che  son  di  fama  note,  /  che  l'animo  di  quel  ch'ode,  non  posa  /  né  ferma 
fede  per  esemplo  ch'aia  /  la  sua  radice  incognita  e  ascosa,  /  né  per  altro  argomento  che  non 
paia"  (Paradiso  17.124-42). 

29  Among  the  many  references  to  the  writing  of  the  prophets  in  Judeo-Christian  tradition,  the 
digestive  metaphor  from  John's  Revelations  noticed  by  Mineo  (258-59)  is  very  indicative  of 
Dante's  strong  association  of  his  writing  with  the  Apocalypse. 

30  Commenting  on  Dante's  treatment  of  the  classical  poets  of  the  "bella  scola"  in  Inferno  4, 
laimucci  remarks:  "Da  questa  prospettiva  [ideologica]  egli  li  ha  già  sorpassati.  La  sua 
posizione  nel  gruppo  lo  suggerisce.  Il  suo  poema  completerà  e  sorpasserà  i  loro,  soprattutto  nel 
contenuto,  guidato  come  esso  è,  da  una  trazione  anagogica"  ("Dante"  29). 
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APPENDIX 

Io  vidi  in  quella  giovial  facella 
lo  sfavillar  de  l'amor  che  II  era 
segnare  a  li  occhi  miei  nostra  favella. 
E  come  augelli  surti  di  riviera 
quasi  congratulando  a  lor  pasture, 
fanno  di  sé  or  tonda  or  lunga  schiera, 
sì  dentro  ai  lumi  sante  creature 
volitando  cantavano,  e  faciensi 
or  D,  or  I,  or  L  in  sue  figure. 
Prima,  cantando,  a  sua  nota  moviensi; 
poi,  diventando  l'un  di  questi  segni, 
un  poco  s'arrestavano  e  taciensi. 
O  diva  pegasea,  che  li  'ngegni 
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fai  glonosi  e  rendili  longevi, 
ed  essi  teco  le  cittadi  e  i  regni, 
illustrami  di  te,  sì  ch'io  rilevi 
le  lor  figure  come  io  le  ho  concette: 
paia  tua  possa  in  questi  versi  brevi! 
Mostrarsi  dunque  in  cinque  volte  sette 
vocali  e  consonanti:  e  io  notai 
le  parti  sì  come  mi  parver  dette. 
"DILIGITE  lUSTITIAM",  pnmai 
fu  verbo  e  nome  di  tutto  '1  dipinto; 
"QUI  lUDICATIS  TERRAM"  fur  sezzai. 
Poscia  ne  l'emme  del  vocabol  quinto 
rimasero  ordinate;  sì  che  Giove 
pareva  argento  lì  d'oro  distinto. 
E  vidi  scendere  altre  luci  dove 
era  il  colmo  dell'emme,  e  lì  quetarsi 
cantando,  credo,  il  ben  che  a  se  le  move. 
Poi,  come  nel  percuoter  de'  ciocchi  arsi 
surgono  innumerabili  faville, 
onde  li  stolti  sogliono  augurarsi, 
resurger  parver  quindi  più  di  mille 
luci,  e  salir,  qual  assai  e  qual  poco 
sì  come  il  sol  che  l'accende  sortille; 
e  quietata  ciascuna  in  suo  loco, 
la  testa  e  '1  collo  d'una  aguglia  vidi 
rappresentare  a  quel  distinto  foco. 
Quei  che  dipinge  lì  non  ha  chi  '1  guidi; 
ma  esso  guida,  e  da  lui  si  rammenta 
quella  virtù  che  è  forma  per  li  nidi. 
L'altra  beati tudo,  che  contenta 
pareva  prima  di  ingigliarsi  all'emme, 
con  poco  moto  seguitò  la  'mprenta. 

0  dolce  stella,  quali  e  quante  gemme 
mi  dimostraro  che  nostra  giustizia 
effetto  sia  del  ciel  che  tu  ingemme! 

1  saw  in  that  torch  of  Jove  the  sparkling  of 
the  love  that  was  there,  trace  out  our  speech 
to  my  eyes;  and  as  birds,  risen  from  the  shore, 
as  if  rejoicing  together  at  their  pasture,  make 
of  themselves  now  a  round  flock,  now  some 
other  shape,  so  within  the  lights  holy  crea- 
tures were  singing  as  they  flew,  and  in  their 
figures  made  of  themselves  now  D,  now  I,  now  L. 
At  first,  as  they  sang,  they  moved  to  their 

own  notes;  then,  as  they  became  one  of  these 
characters,  they  stopped  a  little  and  were  silent. 
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0  divine  Pegasea,  who  gives  glory  unto  men 
of  genius  and  render  them  long-lived,  as  they, 
through  you,  the  cities  and  the  kingdoms,  il- 
lumine me  with  yourself  that  I  may  set  forth 
their  shapes,  as  I  have  them  in  conception;  let 
your  power  appear  in  these  brief  Unes. 

They  displayed  themselves  then,  in  five 
times  seven  vowels  and  consonants;  and  I 
took  note  of  the  parts  as  they  appeared  in 
utterance  to  me.  DILIGITE  lUSTITIAM  were 
the  first  verb  and  substantive  of  all  the  de- 
sign; QUI  lUDICATIS  TERRAM  were  the  last. 
Then,  ordered  in  the  M  of  the  fifth  word 
they  stayed,  so  that  Jove  seemed  silver  in 
that  place,  pricked  out  with  gold;  and  I  saw 
other  lights  descending  where  the  top  of  the 
M  was,  and  become  quiet  there,  singing,  I 
believe,  the  Good  that  draws  them  to  Itself. 
Then,  as  on  the  striking  of  burning  logs  there 
rise  innumerable  sparks,  wherefrom  the  fool- 
ish are  wont  to  draw  auguries,  so  thence  there 
seemed  to  rise  again  more  than  a  thousand 
lights,  and  mount,  some  much,  some  Uttle, 
even  as  the  Sun  which  kindles  them  allotted 
them;  and  when  each  had  rested  in  its  place, 

1  saw  the  head  and  the  neck  of  an  eagle 
represented  by  that  patterned  fire. 

He  who  there  paints  has  none  to  guide  Him, 
but  He  Himself  does  guide,  and  from  Him 
is  recognized  that  virtue  which  shapes  nests. 
The  rest  of  the  blessed  spirits,  which  had  first 
•     seemed  content  to  form  a  lily  on  the  M,  with 
a  slight  motion  completed  the  design. 
O  sweet  star,  how  many  and  how  bright 
were  the  gems  which  made  it  plain  to  me  that 
our  justice  is  the  effect  of  the  heaven  which  you  engem! 


Mario  D'Alessandro 


Tasso 's  Discorso  delVarte  del  dialogo 
and  the  Problem  of  Res  and  Verba 


The  importance  of  dialogue  as  a  literary  genre  for  the  Renaissance  is  clear  to 
anyone  with  even  a  limited  knowledge  of  the  literature  of  the  period.  Despite, 
however,  the  massive  output  in  the  genre  by  Renaissance  writers,  the  debate 
surrounding  the  form  appears  as  a  mere  footnote  in  the  history  of  literary  criti- 
cism when  compared  to  the  theoretical  importance  given  to  other  Renaissance 
literary  forms  such  as  the  epic  and  drama.'  The  list  of  Renaissance  writers  who 
concerned  themselves  directly  with  the  theory  of  dialogue  is  notoriously  brief 
-  Carlo  Sigonio,  Sperone  Speroni,  Lodovico  Castelvetro,  Torquato  Tasso.^ 
This  list  parallels  the  near  total  absence  of  any  theoretical  consideration  of  the 
form  by  ancient  writers.  Indeed,  for  the  ancients  the  loci  classici  on  dialogue  as 
a  literary  form  are  pretty  much  hmited  to  Book  Three  of  Plato's  Republic  (III, 
394),  and,  as  we  shall  see,  to  the  opening  pages  of  Aristotle's  Poetics? 

It  is  puzzling,  however,  to  find  only  a  limited  number  of  extended  discus- 
sions of  dialogue  at  a  time  in  the  literary  history  of  the  medieval  and  modem 
worlds  when  it  was  probably  most  popular  -  the  Renaissance.  Although  the 
Cinquecento  debate  on  dialogue  does  not  at  first  glance  appear  to  be  the  breed- 
ing ground  for  serious  philosophical  discussion  when  compared  to  the  debate 
on  the  epic,  the  theorists  of  dialogue  nonetheless  raise  philosophical,  social, 
and  political  questions  of  significant  value  in  their  discussions  surrounding  the 
form.  If  Speroni's  Apologia  del  dialogo  "attempts  to  deal  with  the  cultural 
politics  of  the  genre"  (Cox  70),  Torquato  Tasso 's  Discorso  delVarte  del 
dialogo,  a  response  to  Castelvetro 's  condemnation  of  the  form,  raises,  as  recent 
scholarship  has  shown,"  thoughtful  philosophical  questions  in  its  own  right. 
Indeed,  Tasso 's  seemingly  thin  theoretical  treatment  of  dialogue  in  his 
Discorso  on  the  dialogical  art  is  much  more  than  simply  a  response  to 
Lodovico  Castelvetro 's  equally  brief  treatment  of  the  genre  in  his  Poetica 
d'Aristotele  vulgarizzata  e  sposta.  The  Castelvetro-Tasso  metadiscourse  on 
the  legitimacy  of  dialogue  both  as  a  literary  genre  and  as  a  valid  form  of  philo- 
sophical enquiry  implicates  the  fundamental  philosophical  problem  of  the  rela- 
tionship between  form  and  content,  or,  in  humanist  terms,  verba  and  res? 

Castelvetro's  position  on  dialogue  is,  to  say  the  least,  negative:  questioning 
both  its  status  as  a  literary  art  as  well  as  its  claim  to  represent  truth  in  a  philo- 
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sophically  valid  way,  Castelvetro  wishes  both  to  banish  dialogue  from  the 
realm  of  human  discourse  and  to  separate  philosophical  enquiry  from  the 
"form"  of  dialogical  writing.^  Castelvetro's  views  on  dialogue  thus  raise  inter- 
esting questions  about  the  nature  of  truth  and  its  expression,  about  the  relation- 
ship between  any  truth-content  and  the  form  of  its  utterance.  For  Tasso,  on  the 
other  hand,  the  theoretical  legitimacy  of  dialogue  implies  the  union  of  form  and 
content,  verba  and  res:  no  truth-content  can  be  understood  apart  from  the  form 
of  its  utterance.  Indeed,  the  form  of  dialogue  reflects  for  Tasso  the  fundamen- 
tally dialectical  nature  of  all  human  knowledge,  of  all  first  principles,  and  of  all 
enquiry  after  truth.  Dialogue  thus  has  a  valid  gnoseological  function  insofar  as 
it  is  tied  to  the  very  "shape"  of  any  true  philosophical  enquiry.  The  purpose  of 
this  essay,  then,  is  to  analyse  Tasso's  Discorso  as  a  response  to  Castelvetro  and 
to  point  out  the  theoretical  strategies  employed  by  the  author  of  the  Jerusalem 
Delivered  in  trying  to  save  the  union  of  verba  and  res. 

In  order  to  understand  the  nature  of  Castelvetro's  attack  on  dialogue, 
we  must  turn  to  the  opening  pages  of  Aristotle's  Poetics.  Aristotle  begins  his 
treatise  on  poetry  by  first  dividing  the  mimetic  or  imitative  arts  into  various 
branches  according  to  the  several  "media  of  representation,"  such  as  colour 
(painting),  shape  (sculpture  and  architecture),  and  the  more  general  category 
"voice."'  Those  arts  which  employ  a  form  of  "voice"  or  sound  as  their  medium 
of  representation  are  in  turn  further  subdivided:  the  use  of  rhythm  alone  gives 
dance,  while  the  flute  and  lyre  use  a  combination  of  rhythm  and  music.  Aristo- 
tle wishes,  however,  to  separate  those  arts  which  use  music  and  dance,  or  a 
combination  of  the  two,  from  arts  that  are  strictly  literary  insofar  as  they  use 
language  alone  as  their  medium  of  representation.^  It  is  at  this  point  that  Aristo- 
tle raises  the  famous  question  of  the  name  that  is  to  be  applied  to  a  whole 
category  of  art,  including  the  Socratic  dialogues,  that  uses  language  alone: 

But  the  art  which  employs  words  either  in  bare  prose  or  in  metres,  either  in  one  kind  of 
metre  or  combining  several,  happens  up  to  the  present  day  to  have  no  name.  For  we  can 
find  no  common  term  to  apply  to  the  mimes  of  Sophron  and  Xenarchus  and  to  the 
Socratic  dialogues:  nor  again  supposing  a  f)oet  were  to  make  his  representation  in  iam- 
bics or  elegiacs  or  any  other  such  metre  [emphasis  added].  (1447b8-10;  Fyfe  transla- 
tion) 

For  Aristotle,  moreover,  poets  use  language  artistically  only  insofar  as  they 
"make  imitations"  (Dorsch  translation,  32)  and  not  insofar  as  they  use  verse. 
Thus  mimesis  and  not  the  medium  of  representation  -  verse  -  is  the  category 
which  distinguishes  the  various  poetic  arts  from  other  kinds  of  discourse,  e.g. 
medical  or  scientific'  Yet  the  questionable  status  of  the  Socratic  dialogues 
leaves  open  the  following  question:  is  dialogue  itself  mimetic  in  the  poetic 
sense  and  thus  fully  literary,  or  is  it  rather  to  be  categorized  as  another  form  of 
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scientific,  non-mimetic  writing?  Aristotle  thus  leaves  dialogue  caught  some- 
where between  poetry  and  truth,  art  and  philosophy. 

It  is  at  this  critical  point  in  Aristotle's  analysis  that  Lodovico  Castelvetro,  in 
the  few  pages  he  dedicates  in  his  Poetica  d'Aristotele  vulgarizzata  e  sposta  to 
the  problem  of  dialogue,  makes  his  attack  on  the  form.  Castelvetro 's  strategy 
involves  first  of  all  the  division  of  dialogue  into  three  sub-genres  -  rappre- 
sentativo (mimetic),  istorico  or  narrativo  (diegetic  or  narrative),  and  mesco- 
lato (a  mixture  of  the  two  previous  forms)  -  based  upon  the  manner  of  repre- 
sentation.'" From  there,  Castelvetro  makes  two  general  criticisms  of  the  form 
as  a  whole,  followed  by  a  series  of  individual  objections  against  each  dialogical 
sub-form."  Of  interest  to  us  here  are  the  theoretical  implications  of  Castel- 
vetro's  two  general  criticisms. 

In  his  first  general  criticism,  Castelvetro  argues  that  dialogue  fails  as  a  hter- 
ary  genre  insofar  as  it  presumes  to  treat  a  subject  matter  "che  non  è  popolesco, 
né  atto  ad  essere  inteso  da  uno  commune  cittadino  il  quale  non  sia  assottigliato 
negli  studi  delle  scienze  e  delle  arti"  (36).  If  "il  palco  e  la  maniera  rappresenta- 
tiva" were  devised  or  "discovered"  ("trovato")  only  in  order  to  delight  "[la] 
moltitudine  rozza"  (37),  then  dialogue's  desire  to  appropriate  the  outer  forms 
of  an  art  meant  only  as  a  diversion  for  a  rude  public  is  a  serious  contradiction. 
Jon  R.  Snyder  is  certainly  correct  when  he  points  out  that  the  basis  of  Castel- 
vetro's  attack  on  dialogue  is  essentially  rhetorical:  the  "moltitudine  rozza"  is 
no  doubt  for  Castelvetro  "the  privileged  measure  of  all  things  in  dramatic/mi- 
metic dialogue"  (Snyder  141).'^  Yet  Snyder  does  not  give  sufficient  weight  to 
the  gnoseological  problems  Castelvetro  implicitly  raises  in  his  attack  on  dia- 
logue. If,  as  Castelvetro  argues,  drama  is  an  art  form  suited  only  to  a  rude 
public  capable  of  understanding  nothing  more  than  "gli  avvenimenti  fortunosi 
del  mondo"  {Poetica  d'Aristotele,  'il),  then  its  outer  structure  can  enclose 
nothing  more  than  the  representation  of  a  wholly  contingent  material  Thus, 
not  only  do  poetic  forms  treat  subjects  that  are  wholly  contingent  and  hence  fall 
somehow  short  of  the  "truth,"  but  poetic  forms  themselves  are  nothing  more 
than  window  dressing.  The  only  real  truth  -  necessary  truth  -  is  to  be  found  in 
some  sort  of  pure  discourse  divorced  from  all  form;  Castelvetro 's  attack  on 
dialogue  is  thus  an  attempt  to  separate  the  matter  from  the  form,  the  res  from 
the  verba,  of  all  human  discourse. 

Castelvetro 's  second  general  criticism  of  dialogue  reaffirms  the  radical  divi- 
sion between  res  and  verba,  content  and  form,  truth  and  poetry,  established  by 
the  first  criticism: 

L'altro  difetto,  che  è  o  può  essere  commune  a  tutte  e  tre  le  maniere  [Castelvetro 's  sec- 
ond general  criticism  of  dialogue],  s'è  che  i  predetti  ragionamenti  sono  tessuti  in  prosa, 
la  qual  prosa  non  si  conviene  a'  ragionamenti  di  soggetto  rassomigliativo  e  trovato  dallo 
'ngegno  dello  scrittore  e  che  in  verità  non  sia  mai  stato  tenuto  da  quelle  persone  che 
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sono  introdotte  a  ragionare,  sì  come  non  sono  mai  stati  in  verità  tenuti  i  ragionamenti 
degli  autori  di  sopra  nominati;  conciosia  cosa  che  sì  come  il  verso  è  fermissimo  argo- 
mento a  darci  ad  intendere  che  il  soggetto  compreso  in  lui  è  imaginato  e  non  vero,  se- 
condo che  apparirà  procedendo  avanti,  così  la  prosa  debba  essere  non  meno  fermo  ar- 
gomento a  dimostrare  che  il  soggetto  a  lei  sottoposto  sia  verità,  e  non  cosa  imaginata 
[emphasis  added]  (37).''' 

By  "fixing"  verse  to  an  imaginary  materia  or  subject  matter,  Castelvetro  once 
again  condemns  all  poetic  discourse  to  a  lower  gnoseological  order.  The  lan- 
guage of  poetry  can  treat  only  that  which  is  in  some  way  "less  true"  than  the 
materia  or  subject  matter  of  prose.  Dialogue  thus  contradicts  itself  insofar  as  it 
wishes  to  use  the  language  of  truth  -  prose  -  to  represent  that  which  is  contin- 
gent or  imaginary.  Yet  the  contradictory  nature  of  dialogue  contains  a  signifi- 
cant theoretical  impUcation:  if  the  materia  of  any  discourse  is  in  some  sense 
the  "pre-text"  of  that  discom^se,  then  prose  as  the  language  of  truth  must  offer  a 
pure  "presentation,"  as  opposed  to  "re-presentation"  or  imitation,  of  its  pre- 
text. If  prose  "non  si  conviene  a'  ragionamenti  di  soggetto  rassomigliativo," 
then  the  truth-content  it  conveys  is  at  a  zero-level  of  remove  from  its  pre-text. 
As  such,  prose  has  no  need  for  the  mediating  poetic  forms  of  dialogue:  truth  or 
res,  once  again,  has  no  need  of  any  form  or  verba. 

If  we  read  Tasso's  Discorso  dell'  arte  del  dialogo  meta-critically  -  if  we  read 
it,  that  is,  as  a  response  to  Castelvetro's  critical  treatment  of  dialogue'^  -  then  it 
makes  sense  to  see  it  above  all  as  an  attempt  to  hold  together,  not  only  for 
dialogue  but  for  all  literary  forms,  the  union  of  matter  and  form,  res  and  verba. 
The  Discorso  thus  becomes  an  important  philosophical  as  well  as  theoretical 
document.  Within  its  Umited  number  of  pages'^  Tasso  is  able  to  frame  not  only 
the  most  important  theoretical  questions  pertaining  to  the  art  of  dialogical  writ- 
ing, but  also  to  raise  serious  questions  about  the  nature  and  Umits  of  human 
knowledge  itself.  Indeed,  for  Tasso  the  two  problems  are  inseparable:  in  order 
to  discuss  the  legitimacy  of  dialogue  as  a  literary  form,  he  must  necessarily 
establish  a  gnoseological  ground  upon  which  to  rest  his  theory, 

Tasso's  Discorso  opens  with  a  polemical  response  to  Castelvetro's  narrow 
view  of  literary  mimesis: 

Nell'imitazione  o  s'imitano  l'azioni  degli  uomini,  o  i  ragionamenti;  e  quantunque 
poche  operazioni  si  facciano  alla  mutola,  e  pochi  discorsi  senza  operazione,  almeno 
dell'intelletto,  nondimeno  assai  diverse  giudico  quelle  da  questi;  e  degli  speculativi  è 
proprio  il  discorrere,  sì  come  degli  attivi  l'operare.  Due  saran  dunque  i  primi  generi 
dell'imitazione;  l'un  dell'azione,  nel  qual  son  rassomigliati  gli  operanti;  l'altro  delle 
parole,  nel  quale  sono  introdotti  i  ragionanti  (18).'^ 

For  Tasso,  not  only  are  the  realms  of  thought  and  action  two  very  different 
things,  but  language  itself  is  capable  of  imitating  the  one  just  as  it  does  the 
other.  If,  moreover,  the  imitation  of  pure  thought  is  possible,  then  it  may  just  be 
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that  any  attempt  to  "write"  thought  is  nothing  more  than  an  act  of  "re-presenta- 
tion." And  if  philosophical  thought  can  be  imitated,  then  it,  too,  may  be  not 
only  wholly  contingent  but  also  in  large  measure  dependent  upon  the  literary 
form  which  conveys  it;  that  is,  the  literary  form  in  which  the  "re-presentation" 
of  thought  is  made  has  great  significance  for  the  real  meaning  of  thought  it- 
self.'* Thus  Tasso 's  theory  of  dialogue  will  be  an  attempt  to  undermine  Castel- 
vetro 's  implied  division  between  dramatic  materia  as  purely  contingent  and  the 
materia  appropriate  to  prose  as  the  pure  content  of  a  "pre-text"  which  has  al- 
ready been  "thought"  and  hence  has  no  need  of  a  form  that  "mimics"  its  unfold- 
ing. 

If  one  of  the  fundamental  difficulties  facing  all  theorists  of  dialogue  is  the 
problem  of  its  sub-genres,  then  Tasso 's  strategy  in  bringing  the  debate  on  dia- 
logue to  the  ground-level  of  epistemological  theory  involves  pointing  out  the 
critical  faults  of  both  ancient  and  modem  theories  on  the  nature  of  the  various 
dialogical  sub-genres.  Tasso  begins  by  dismissing  the  attempts  of  the  ancient 
thinker  Aristides  to  divide  dialogue  into  tragic  and  comic  modes.  In  his  attempt 
to  understand  the  various  dialogical  forms,  Aristides  makes  the  error  of  falling 
back  on  what  Tasso  considers  to  be  an  element  inessential  to  dialogue,  the 
action.  Yet  action,  or,  in  Castelvetro's  formulation,  "gli  avvenimenti  fortunosi 
del  mondo,"  is  the  object  of  imitation  of  tragedy  and  comedy  proper.  As  an 
object  of  imitation,  action  is  essential  to  altogether  different  literary  forms.  No 
dialogical  form  can  be  either  tragic  or  comic  in  any  real  sense;  rather,  it  is 
considered  so  only  by  analogy  ("per  similitudine"  (20)). '^ 

Tasso 's  next  move  is  to  attack  Castelvetro's  attempt  to  base  the  division  of 
the  dialogical  sub-genres  upon  the  Aristotelian  category  of  the  "manner  of  rep- 
resentation."^°  For  Castelvetro,  dialogues  are  mimetic,  diegetic  or  mixed  based 
upon  the  degree  to  which  the  poet  is  present  or  not  in  the  work.  This  distinction 
"dal  modo  di  ragionare"  is  for  Tasso  as  inessential  a  criterion  as  the  ancient 
one; 

Dunque  in  lui  [the  dialogue]  queste  differenze  [generic  differences  based  on  action] 
sono  accidentali  più  tosto  ch'altramente;  ma  le  proprie  si  toranno  dal  ragionamento 
istesso,  e  da'  problemi  in  lui  contenuti,  ciò  è  dalle  cose  ragionate,  non  sol  dal  modo  di 
ragionare:  perch'i  ragionamenti  sono  o  di  cose  ch'appartengono  alla  contemplazione,  o 
pur  di  quelle  che  son  convenevoli  all'azione  [emphasis  added]  (20-22). 

Tasso's  principal  category  for  dividing  dialogue  depends  upon  a  characteristic 
of  the  materia  or  the  object  of  representation  and  not  upon  the  manner  of  rep- 
resentation (or  upon  an  element  that  is  not  essential  to  the  materia  of  dialogue, 
the  action).  By  basing  his  own  distinction  of  the  various  dialogical  sub-genres 
on  the  nature  of  the  "cose  ragionate,"  Tasso  makes  the  materia  or  "pre-text"  of 
dialogue  the  very  ground  upon  which  any  serious  discussion  of  the  form  must 
be  held.  In  this  way,  Tasso  effectively  directs  an  ostensibly  purely  theoretical 
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discussion  on  dialogue  toward  the  problem  of  human  knowledge  itself,  a  prob- 
lem which  he  tackles  in  his  treatment  of  the  mythos  of  dialogue,  the  quistione. 
Aristotelian  mythos,  a  qualitative  part  of  tragedy  belonging  to  the  object  of 
representation,  corresponds,  in  Tasso 's  theory  of  dialogue,  to  \hQ  quistione.  For 
Tasso,  the  dialogical  quistione  or  discussion  can  go  in  one  of  two  directions, 
either  toward  "la  contemplazione"  or  toward  those  things  that  are  "convenevoli 
all'azione."  This  means  that  dialogue  can  treat  not  only  contingent  matters,  but 
also  matters  which  are  purely  speculative  and  thus  aimed  at  the  discovery  of 
necessary  or  transcendent  truths: 

E  ne  gli  uni  [dialogues  directed  toward  things  "convenevoli  all'azione"]  sono  /  pro- 
blemi intenti  all'elezione  ed  alla  fuga;  ne  gli  altri  [dialogues  directed  toward  "la  con- 
templazione"] quelli  che  riguardano  la  scienza  e  la  verità:  laonde  alcuni  dialoghi  deb- 
bono esser  detti  civili  e  costumati,  altri  speculativi:  e  '1  soggetto  de  gli  uni  e  de  gli  altri 
o  sarà  la  quistione  infinita:  come  la  virtù  si  possa  insegnare;  o  la  finita:  che  debba  far 
Socrate  condennato  alla  morte  [emphasis  added]  (22). 

Tasso's  point  here  is  to  undermine  Castelvetro's  argument  linking  the  form  of 
tragedy  and  comedy  to  a  subject  matter  that  is  wholly  contingent.  Literary 
forms  are  thus  no  longer  tied  necessarily  to  a  lower  gnoseological  order;  there 
is  no  longer  any  separating  out  of  the  content  of  a  discourse  from  its  form  based 
upon  the  "degree  of  necessity"  contained  in  the  subject  matter. 

The  elements  of  Tasso's  quistione,  derived  mainly  from  Aristotle's  Prior 
Analytics,  Posterior  Analytics,  and  On  Interpretation,  are  all  concerned  with 
the  nature  of  the  unfolding  of  human  knowledge,  much  as  mythos  involves  the 
"discovery"  of  some  previously  "unknown"  existential  condition.  Any  dialec- 
tical question,  therefore,  is  "una  dimanda  della  risposta,  o  vero  della  proposi- 
zione, 0  vero  dell'altra  parte  della  contradizione"  (26).  If  the  dialogical  qui- 
stione is  about  intellectual  discovery,  then  its  elements  have  to  do  both  with  the 
nature  of  first  principles  and  with  the  ways  in  which  secondary  truths  are  de- 
rived from  them.  The  first  principles  of  all  human  knowledge  are  for  Tasso 
fundamentally  dialectical  in  nature,  for  if  "l'interrogazione  sillogistica"  is  the 
same  as  "la  proposizione,"  and  "le  proposizioni  si  fanno  in  ciascuna  scienza," 
then  questions  can  be  raised  about  all  kinds  of  knowledge:  "in  ciascuna  scienza 
ancora  si  posson  fare  le  dimande"  (26).  Tasso  concludes  from  this  that  "in  tutte 
le  arti  ed  in  tutte  le  scienze  si  posson  fare  le  richieste  e  conseguentemente 
i  dialogi"  (26).  Thus  any  first  principle  is  not  only  fundamentally  dialectical 
in  nature  insofar  as  it  is  subject  to  interrogation,  but  the  very  articulation  of 
its  assertion  and  questioning  is  in  some  way  a  function  of  the  form,  dialogi- 
cal or  otherwise,  in  which  it  is  written.  Tasso's  theory  of  dialogical  imitation 
thus  implies  the  fundamental  "re-presentationality"  of  all  writing:  no  thought- 
event,  just  as  no  historical  event,  can  ever  be  presented  as  if  it  were  at  a  zero- 
level  of  ontological  remove  from  the  ground-level  of  natural  process.  Thus 
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Tasso  must  first  establish  the  dialectical  nature  of  all  first  principles  before 
discussing  the  various  dialectical  methods  of  enquiring  after  truth  -  "il  dot- 
trinale, il  dialettico,  il  tentativo  e  il  contenzioso"  (28).^'  Only  when  the  articu- 
lation of  any  truth-content  can  be  shown  somehow  to  be  inextricably  tied  to  the 
external  form  or  structure  of  its  "writing"  does  it  make  sense  to  distinguish 
different  dialogical  forms. 

Tasso's  polemical  approach  to  literary  mimesis,  his  desire  to  extend  it  to 
thought  as  well  as  to  action,  has  significance  for  the  rhetorical  fimction  of  liter- 
ary discourse  as  well.  Presentation  of  a  contingent  materia  before  a  "moltitu- 
dine rozza"  is  no  longer  the  radical,  or  root  function,  of  dramatic  literary  forms. 
By  severing  the  tie  between  dramatic  forms  and  the  rude  multitude.  Tasso 
renders  Aristotelian  opsis,  or  spectacle  in  the  dramatic  sense,  inoperative  in 
any  attempt  to  theorize  dialogue.^^  Tasso's  claim  that  dialogues  can  be  read 
"dallo  scrittore  medesimo"  without  the  aid  of  spectacle  implies  that  the  rhetori- 
cal dimension  of  literary  forms  is  not  devoid  of  all  epistemological  value. 
Rhetoric  itself  is  much  more  than  mere  window  dressing  apt  to  arouse  the  emo- 
tions of  a  public  interested  only  in  seeing  represented  "gli  avvenimenti  for- 
tunosi del  mondo." 

Tasso  follows  Aristotle's  Poetics  in  limiting  the  amount  of  space  he  devotes 
to  dianoia  or  thought."  He  treats  it  together  with  ethos  as  a  function  of  the 
disputa:  the  character  and  opinions  of  the  personages  of  dialogue  emerge  out  of 
the  discussion  itself.^'*  The  dialogical  nature  of  all  truth  thus  determines  not 
only  the  various  forms  of  its  representation,  but  also  the  nature  and  moral  qual- 
ity of  the  persons  involved  in  its  quest.  The  extent  to  which  any  dialectical 
enquiry  after  truth  is  shaped  by  the  use  of  one  type  of  argumentation  or  persua- 
sion over  another  determines  the  extent  to  which  a  dialogue  is  maieutic  (didac- 
tic), p^/ra^r/c  (dialectical)  or  eristic  (polemical).  Thus  while  thequistione  pro- 
vides, to  use  the  terminology  of  Northrop  Frye,  the  "grammar"  and  "logic"  of 
dialogue,^  ethos  and  dianoia  together  with  lexis  provide  the  rhetorical  basis 
for  its  formal  arrangement. 

This  rhetorical  reading  of  Tasso's  limited  consideration  of  ethos  and  dia- 
noia prepares  the  way  for  a  lengthier  meditation  on  lexis  ielocutio  or  style) 
as  the  medium  of  the  fundamentally  figurai  thought  appropriate  to  dialogue. 
Tasso  begins  his  discussion  by  recalling  ancient  theories  on  the  style  appropri- 
ate for  dialogue.  Artemon,  the  transcriber  of  Aristotle's  letters,  argues  that  the 
dialogue  ought  to  be  written  in  the  style  of  the  epistle  because  "il  dialogo  è 
quasi  una  sua  parte"  {Dialogues  34).  Demetrius  of  Phalerum,  however,  points 
out  the  fundamental  rhetorical  and  mimetic  differences  between  the  two  gen- 
res: the  language  of  dialogue  must  be  plainer  because  it  imitates  "an  extempory 
utterance,"  while  the  epistolary  style  "should  be  a  little  more  studied"  because 
the  letter  is  to  be  "sent  as  a  gift"  ("On  Style"  4.224;  Rhys  Roberts  translation). 
For  Demetrius,  the  more  figurai  language  of  the  epistle  must  obey  certain 
purely  external  rhetorical  proprieties,  while  the  style  of  dialogue  is  tied  to  a 
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strict  mimetic  "realism"  insofar  as  it  must  come  as  close  as  possible  to  the 
natural  processes  of  human  thought.  Indeed,  of  Demetrius'  three  periodic  sen- 
tences -  "storico,"  "dialogico,"  and  "oratorio"^*  -  the  dialogical  one  is  placed 
on  the  least  figurai  of  levels." 

Tasso  builds  his  own  argument  in  favour  of  the  figurai  quality  of  dialogical 
writing  by  distancing  himself  from  both  of  these  authorities.  He  argues,  firstly, 
against  any  position  that  would  seek  to  link  the  lexis  of  dialogue  to  that  of  any 
other  literary  genre  (in  this  case,  the  epistle).  Next,  he  tacitly  challenges  Deme- 
trius's  classification  of  the  period.  For  Tasso,  Demetrius  seeks  to  fix  dialogical 
writing  in  some  sort  of  elocutionary  hierarchy  in  which  it  is  brought  as  close  as 
possible  to  some  false  ideal  of  pure  thought.  Even  though  the  Demetrian 
dialogical  period  -  "più  semplice  dell'istorico"  -  is  appropriate  to  that  part  of 
the  dialogue  "nella  quai  si  disputa"  (36),  it  nonetheless  diminishes  the  rhetori- 
cal and  figurai  potential  of  dialogical  writing  best  exemplified  by  Plato: 

egli  molto  s'inalzava  sovra  il  parlar  pedestre;  [...]  il  suo  parlare  non  era  in  tutto  simile  al 
verso,  né  'n  tutto  simile  alla  prosa,  [...]  egli  usava  l'ingegno  non  altramente  ch'i  re  fac- 
ciano la  podestà.  Ed  in  somma  niun  ornamento  di  parole,  niun  color  retorico,  niun  lume 
d'oratore  par  che  sia  rifiutato  da  Platone  (Dialogues  36). 

The  effectiveness  of  the  figurai  language  of  dialogue  can  be  measured  only  by 
that  which  the  Latin  writers  call  evidential*  or,  as  Tasso  defines  it,  "chiarezza" 
(38).  Evidentia,  or  in  Greek  terms enargeia,  means  "to  put  before  the  eyes;"  the 
Ciceronian  dictum  is  ponite  ante  oculos?'^  Tasso's  use  of  this  term  to  describe  a 
series  of  powerfully  evocative  dramatic  scenes  from  Plato  suggests  that  his 
notion  of  dialogical  lexis  is  meant  to  absorb  the  rhetorical  function  oiopsis.  For 
Tasso,  since  dialogue  has  no  use  ioiopsis  as  spectacle  in  the  dramatic  sense'"  - 
the  sense  in  which  Castelvetro  intended  it  when  he  spoke  of  the  materia  of 
drama  as  "gli  avvenimenti  fortunosi  del  mondo"  -  it  gets  absorbed  by  lexis. 
Thus  while  the  three  objects  of  representation  -  mythos,  ethos  and  dianoia  - 
remain  essentially  intact  in  Tasso's  theory  of  dialogue,  the  manner  of  represen- 
tation gets  absorbed  into  the  media  of  representation.  If  the  image'*  which 
Tasso's  evidentia  produces  absorbs  the  function  of  opsis,  then  the  rhetorical 
nature  of  dialogue  is  radically  transformed:  even  though  dialogue  is  meant  to 
be  read  by  or  before  an  audience  of  civil  and  speculative  men,  that  does  not 
mean  that  it  is  only  a  combination  of  grammar  and  logic,  of  narrative  and 
meaning,  with  no  "rhetorical  arrangement." 

Indeed,  Tasso's  definition  of  dialogue  -  "Direm  che  '1  dialogo  sia  imita- 
zione di  ragionamento  scritto  in  prosa  senza  rappresentazione  per  giovamento 
de  gli  uomini  civili  e  speculativi"  (24)"  -  is  nothing  other  than  the  most  syn- 
thetic of  attempts  to  hold  together  the  union  of  verba  and  res  while  also  valor- 
izing the  necessary  rhetorical  arrangement  of  all  dialogical  discourse:  the  imi- 
tative dimension  of  dialogue,  its  "re-presentation"  of  a  materia  or  "pre-text," 
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allows  for  a  formal  ordering  of  the  discussion  much  as  mythos  or  plot  rear- 
ranges the  real,  chronological  events  of  history  into  a  fictional  order;  prose  is 
the  kind  of  diction  or  lexis  best  able  to  convey  the  content  of  a  discourse  suited 
to  civil  and  speculative  men;  the  principle  oi giovamento,  finally,  valorizes  the 
rhetorical  dimension  of  dialogue,  lending  both  its  form  and  its  content  a  serious 
though  not  necessarily  purely  speculative  value.  Thus  the  fundamental  "re- 
presentationality"  of  all  truth,  together  with  the  serious  rhetorical  power  of  the 
poetic  image  (Discorsi  del  poema  eroico  607),  bestows  upon  the  form  or  "rhe- 
torical arrangement"  of  any  utterance  serious  gnoseological  value.  For  Tasso, 
no  truth-content,  no  res,  can  have  any  real  value  apart  from  the  shape  of  its 
utterance,  its  verba. 
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NOTES 

1  Weinberg  devotes  two  diapters  to  the  Ariosto  -Tasso  debate,  and  a  chapter  each  c«i  the  debates 
overGuarini's  Pastor  Fido  and  Speroni 's  Canace.  Even  among  modem  critics  the  Renaissance 
theory  of  dialogue  does  not  become  a  topic  worthy  of  full  book -length  study  until  the  1980s 
with  the  work  of  Wilson,  Snyder,  Cox,  and,  most  recently.  Pugliese.  See  also  Perelman, 
Kushner,  Bialostosky,  Burke,  Le  Guem. 

2  Cfr.  Cox:  "For  a  brief  period  in  the  sixteenth  century  in  Italy,  when  the  vogue  for  literary 
dialogue  was  as  its  height,  there  was  a  sustained  attempt  to  bring  the  dialogue  into  the  fold  of 
Aristoteban  genre  criticism"  (1).  For  individual  studies  cm  the  four  authors  mentioned,  see 
Snyder. 

3  For  a  discussion,  on  the  other  hand,  on  the  broad  and  extensive  influence  that  the  dialogue  and 
notions  of  the  dialogical  have  had  on  modem  thought,  see  Pughese  7-14. 

4  See  Snyder's  chapter,  "The  Reasons  for  Asking,"  1 34-80. 

5  The  importance  of  the  union  of  res  and  verba  for  humanistic  thought  is  discussed  by  Ernesto 
Grassi  in  his  Rhetoric  as  Philosophy.  See  especially  pp.  46ff.  Croce,  although  failing  to  see 
Tasso's  theory  of  dialogue  as  a  response  to  Castelvetro,  nonetheless  provides  an  instructive 
reading  of  Tasso's  Discorso.  Criticizing  Rudolf  Hirzel's  history  of  dialogue,  Der  Dialog.  Bin 
literaristorische  Versuch  Q^ipzig:  S.  Hirzel,  1895),  Croce  writes:  "Tutta  la  storia,  in  effetto, 
che  in  essa  [Hirzel's  history  of  dialogue]  si  vuol  costruire  degli  inizî,  dei  successivi  perfeziona- 
menti, del  culmine  che  nell'antichità  il  dialogo  raggiunse  in  Platone,  e  della  sua  decadenza 
dopo  Platone,  con  rare  soste  e  fuggevoh  riprese,  è  una  storia  fantasiosa  o,  piuttosto,  mancante 
di  soggetto  storico,  non  essendo  mai  esistita  la  presunta  forma  sintetica  filosofico-poetica  che 
le  dovrebbe  dare  il  soggetto.  Ciò  che  ha  avuto  luogo  è  stata  talora  la  lotta  tra  il  poeta  e  il  dia- 
lettico, con  la  vittoria  ora  dell'uno  ora  dell'altro,  o  cchi  un  estrinseco  equilibrio,  die  accostava, 
senza  poterli  fondere,  i  due  diversi  atteggiamenti  spirituali.  E  la  cosiddetta  'decadenza  del 
dialogo'  è  nient' altro  che  la  successiva  eliminazione  di  questo  ibridismo,  la  liberazione  della 
dialettica  e  della  scienza  dai  pezzi  di  poesia,  o  di  velleità  di  poesia,  che  (né  solo  nel  cosiddetto 
dialogo)  si  trascinava  dietro  o  dai  quali  era  contornata"  [emphasis  added]  (2.120-21). 

6  "[Castelvetro]  has  httle  patience  for  the  paradoxes  of  dialogue,  and  no  interest  whatsoever  in 
exploring  the  ambiguities  of  its  position  at  the  crossroads  of  fiction  and  dialectic.  The  notion  of 
a  philosophical  fiction  is  just  as  monstrous,  and  just  as  impossible,  he  contends,  as  a  centaur  or 
a  minotaur  in  nature.  If  an  identity  is  to  be  maintained  betweai  prose  and  truth  on  the  one  hand 
and  verse  and  verisimilitude  on  the  other  hand,  such  hybrid  forms  have  to  be  expelled  entirely 
from  the  hterary  system"  (Snyder  146).  Snyder  also  points  out  that  Castelvetro's  "hidden 
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agenda  is  to  dissolve  the  authority  of  the  classical  canon  and  thus  challenge  the  very  basis  of 
the  humanist  culture  of  the  Renaissance"  (137-38).  He  goes  cm  to  argue  that  Castelvetro's 
"theory  [of  dialogue]  rq)resents  an  effort  -  the  opposite,  strategically  speaking,  of  Speroni's 
defense  -  to  undermine  the  privileges  of  dialogue,  and  the  culture  that  produces  dialogue,  by 
discovering  the  logical  self-contradictions  of  the  form  and  illuminating  them  through  the  ana- 
lytical power  of  his  poetics"  (139). 

7  "For  just  as  by  the  use  both  of  colour  and  form  people  represent  many  objects,  making  like- 
nesses of  them  -  some  having  a  knowledge  of  art  and  some  working  empirically  -  and  others 
use  the  human  voice;  so  is  it  also  in  the  arts  which  we  have  mentioned,  they  all  make  their 
representations  in  rhythm  and  language  and  tune,  using  these  means  either  separately  or  in 
combination  [emphasis  added]"  (1447a3-5;  Fyfe  translation).  "Voice"  is  the  English  term  most 
frequently  used  to  translate  the  Greekphone.  Cfr.,  for  example,  Dorsch  32,  Hutton  45,  Else  17; 
Hardison,  however,  prefers  to  translate  phone  as  "sound"  (3). 

8  For  a  detailed  analysis  of  the  difficulties  involved  in  a  proper  imderstanding  of  Aristotle's 
treatment  of  the  various  media  of  representation  belonging  to  those  arts  which  use  voice,  see 
Else  17-38. 

9  "[People]  do  not  call  them  poets  in  virtue  of  their  representation  but  apply  the  name  indis- 
criminately in  virtue  of  the  metre.  For  if  people  pubhsh  medical  or  scientific  treatises  in  metre 
the  custom  is  to  call  them  poets.  But  Homer  and  Empedocles  have  nothing  in  common  except 
their  metre,  so  that  it  would  be  proper  to  call  the  one  a  poet  and  the  other  not  a  poet  but  a 
scientist  [emphasis  added]"  (1447bl0-12;  Fyfe  translation). 

10  "Simih  ragionamenti  adunque  sono  di  tre  maniere,  l'una  delle  quah  può  montare  in  palco  e  si 
può  nominare  rappresentativa,  percioché  in  essi  vi  sono  persone  introdotte  a  ragionare 
ôpofiaxvKCûÇ,  cioè  in  atto,  ccane  è  usanza  di  farsi  nelle  tragedie  e  nelle  comédie;  e  simile 
maniera  è  tenuta  da  Platcme  ne'  suoi  Ragionamenti  e  da  Luciano  ne'  suoi  per  lo  più.  Ma 
un'altra  ce  n'è  che  non  può  montare  in  palco,  percioché,  conservando  l'autore  la  sua  persona, 
cane  istorico  narra  quello  che  disse  il  tale  e  il  cotale:  e  questi  ragionamenti  si  posson 
dinominare  o  storici  o  narrativi,  e  tali  scmo  per  lo  più  que'  di  Cicercme.  E  ci  è  ancora  la  terza 
maniera,  e  è  di  queUi  che  sono  mescolati  della  prima  e  della  sec(»ida  maniera,  conservando 
l'autore  da  prima  la  sua  persona  e  narrando  come  istorico,  e  poi  introducendo  le  persone  a 
favellare  SpocfxaxiKCûç,  come  s'usa  pur  di  fare  nelle  tragedie  e  nelle  comédie,  in  guisa  che 
questa  ultima  maniera  può  e  non  può  montare  in  palco:  cioè  non  può  montarvi  in  quanto 
l'autore  conserva  da  prima  la  sua  persona  e  è  come  istorico,  e  può  montarvi  in  quanto  s'intro- 
ducono le  persone  rappresoitativamente  a  favellare;  e  Cicerone  fece  alcun  ragionamento  così 
fatto"  (Castelvetro  36).  Tasso  quotes  this  passage  in  his  Discorso  dell'arte  del  dialogo  {Dia- 
logues 18-20). 

1 1  "Ora  queste  maniere  di  ragionamenti  hanno  o  possono  avere  alcuni  difetti  che  sono  conununi  a 
tutte  e  tre  loro,  e  n'hanno  o  ne  possono  avere  alcuni  che  sono  speziali  a  ciascuna  di  loro" 
(Castelvetro  36). 

1 2  For  Castelvetro,  moreover,  "every  dialogist  is  by  definition  a  rhetorician  as  well.  ..for  dialogues 
are  oriented  completely  toward  the  production  of  a  single  specific  effect  -  //  diletto  -  in  the 
mind  of  the  spectator"  (Snyder  141).  Cfr.  also  Baldassarri:  "La  distinzione  avanzata  nelle 
pagine  della  Poetica  fra  i  vari  tipi  di  dialogo,  è,  a  guardar  bene,  tutta  fondata  sulla  possibilità  o 
meno  che  essi  vengano  rappresentati  scenicamente,  raggiungendo  così  o  meno  il  pubblico  cui 
sono  destinati  in  quanto  'rassomigliativi'"  ("L'arte"  9).  Baldassarri  also  points  out  that  Castel- 
vetro "non  concepisce  un  pubblico  intermedio  fra  la  'rozza  moltitudine'  e  l'élite  dei  dotti" 
("L'arte"  14). 

13  Castelvetro  covers  all  three  dialogical  geiues  -  rappresentativo,  storico  or  narrativo,  and 
mescolato  -  in  his  indictment  of  the  form  by  arguing  that  the  materia  of  history  is  also  contin- 
gent: "n  qual  soggetto  popolesco  e  d'avvenimenti  fortunosi  è,  come  dico,  non  pur  richiesto  a' 
ragionamenti  del  palco,  ma  ancora  a'  ragionamenti  istorici,  come  si  mostrerà  quando  si  parlerà 
del  soggetto  proprio  e  convenevole  all'istoria;  e  in  ciò  pecca  gravemente  Platone  e  Cicerone  e 
molti  altri"  (37). 
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14  On  the  late-Cinquecento  desire  to  reduce  everything  to  strict  verisimilitude,  cfr.  Renato 
Barilli's  c«nments  in  Retorica:  "la  poetica  sbtta  dal  novero  delle  arti  discorsive  (razionali)  in 
quello  delle  arti  'reali',  interessate  a  representare,  ovvero  a  imitare  dei  contenuti:  legate  quindi 
alla  scienza  dei  costumi  (oggi  diremmo:  alla  psicologia,  alla  morale).  L'obbUgo  primario  per  il 
buon  poeta  diventa  quello  di  essere  verosimile,  cioè  di  conoscere  e  rispettare  i  dati  contenu- 
tistici dell'ordine  pratico-morale.  La  poetica  quindi  non  appare  più  come  una  specie  di 
raddoppio  delle  esigenze  retoriche  di  eleganza,  il  suo  fine  non  è  più  di  mirare  a  un  bene  dicere 
in  assoluto,  ma  al  contrario  risulta  ormai  subordinata  e  strumentale  al  compito  di  rendere  la 
verosimiglianza  dei  personaggi.  In  sostanza,  essa  subisce  un  ridimensionamento  in  cui  trascina 
ccMi  sé  andie  la  retorica"  (83). 

15  As  Snyder  points  out.  Tasso  had  attentively  read  Castelvetro's  Poetica  d'Aristotele  in  the 
1570s  and  "had  been  both  intrigued  and  irritated  by  it"  (148).  For  Snyder,  "Castelvetro's 
treatise  serves  as  one  of  the  chief  target -texts  for  the  Discorso  dell'arte  del  dialogo,  a  fact  not 
as  widely  recognized  by  scholars  as  it  should  be"  (148).  He  also  points  out  that  "modem  sdiol- 
arship  has  demonstrated  beyond  reasonable  doubt  that  Tasso's  Discorso  dell'Arte  del  dialogo 
is  a  metacrirical  reading  of  both  Castelvetro's  and  Sigcmio's  theories  of  dialogue"  (150).  Cfr. 
also  Baldassarri,  "L'arte"  5- 1 4. 

16  The  irony  implicit  in  Tasso's  claim  that  in  discussing  dialogue  he  will  "[vestir]  di  corto"  (16) 
cannot  be  missed:  not  only  is  it  a  stab  at  Castelvetro's  enormous  sposizione  of  Aristotle's  Poet- 
ics, but  it  also  indicates  the  approach  best  suited  to  the  treatment  of  a  topic  of  great  civil  and 
speculative  importance. 

17  All  passages  from  the  Discorso  dell'arte  del  dialogo  are  from  the  Lord  and  Trafton  edition. 

18  On  the  importance  of  the  form  of  writing  to  its  philosqihical  content,  cfr.  Mark  D.  Johnson: 
"The  question  of  philosophical  genres  [...]  must  be  understood  [...]  as  a  question  about  the 
presence /«  philosophy  of  certain  shapes  of  composition,  which  hapjpen  also  to  be  studied  in  the 
trivium  and  by  rhetoricians"  (201). 

19  "E  questa  divisione  [into  tragic  and  comic],  perchè  è  fatta  in  due  membri,  è  più  perfetta: 
nondimaio  i  dialoghi  sono  stati  detti  tragici  e  comici  per  similitudine,  perchè  le  tragedie  e  le 
comédie  propriamente  sono  l'imitazioni  dell'azioni;  ma  '1  dialogo  è  imitazicme  di  ragicma- 
mento,  e  tanto  partecipa  del  tragico  e  del  comico  quanto  in  lui  si  scrive  dell'azicHie"  (Dialogues 
20). 

20  Platcmic  theory  involves  a  similar  division  of  the  sub-genres  of  dialogue  based  upon  the  "man- 
ner of  representation;"  see  Republic  3.393-94. 

21  Modem  theorists  such  as  Michel  Le  Guem  distinguish  three  types  of  disputation  and  hence 
dialogical  form:  the  didactic,  the  polemical  and  the  dialectical;  Chaim  Perelman  divides  dia- 
logue into  eristic,  critical  and  dialectical  forms,  while  Peter  Burke  comes  closest  to  Tasso  in 
dividing  dialogue  into  four  groups:  catechism,  disputation,  conversation  and  drama. 

22  "Nel  dialogo  principalmente  s'imita  il  ragionamento,  il  qual  non  ha  bisogno  di  palco;  e  quan- 
tunque vi  fosse  recitato  qualche  dialogo  di  Platone,  l'usanza  fu  ritrovata  dopo  lui  senza 
necessità.  Perchè  s'in  alcuni  luoghi  l'elocuzione  pare  accommodata  all'istrione,  come 
neWEutidemo,  può  leggersi  dallo  scrittore  medesimo,  ed  aiutarsi  con  la  pronuncia"  (Dialogues 
22). 

23  Cfr.  Snyder  "[Tasso]  evinces  practically  no  interest  of  his  own  in  discussing  either  dianoia 
(thought)  or  ethos  (character)"  (167). 

24  Tasso  writes:  "Ma  perchè,  come  abbiam  detto,  il  dialogo  è  imitazione  del  ragionamento,  e  '1 
dialogo  dialettico  imitazione  della  disputa,  è  necessario  ch'i  ragionanti  e  disputanti  abbiano 
qualche  opinione  delle  cose  disputate  e  qualche  costume,  il  qual  si  manifesta  alcuna  volta  nel 
disputare;  e  quindi  derivano  l'altre  due  parti  del  dialogo,  io  dico  la  sentenza  e  '1  costume;  e  lo 
scrittore  del  dialogo  deve  imitario  non  altramente  che  faccia  il  poeta"  (Dialogues  32). 

25  In  his  essay  "Rhetorical  Criticism:  Theory  of  Genres,"  Anatomy  of  Criticism,  Frye  describes 
literature  as  "the  rhetorical  organization  of  grammar  and  logic"  (245),  where  grammar  is  the 
"art  of  ordering  words"  and  logic  is  "the  %rt  of  producing  meaning"  (244). 

26  Cfr.  Tasso,  Dialogues  36;  Demetrius,  "On  Style"  1.19-21. 
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27  Cfr.  Tasso:  "Ma  la  forma  dell'oratorio  sia  contorta  e  circolare,  e  quella  del  dialogico  più 
simplice  dell'istorico,  in  guisa  ch'a  pena  dimostri  d'esser  penodo"  (arte  del  dialogo  36). 

28  Cfr.  Lausbeig  197-98.  Snyder  devotes  a  substantial  part  of  his  chapter  on  Tasso,  "The  Reasons 
for  Asking,"  to  lexis  and  evidentia  or  enargeia  (170  ff.) 

29  Cfr.  Snyder  170-71. 

30  Cfr.  Aristotle's  treatment  of  opsis  or  spectacle  in  cormection  with  the  arousal  of  fear  and  pity: 
"Fear  and  pity  may  be  excited  by  means  of  spectacle;  but  they  can  also  take  their  rise  from  the 
very  structure  of  the  action,  which  is  the  preferable  method  and  the  mark  of  a  better  dramatic 
poet"  (1453b2-3;  Dorsch's  translation  49).  Although  spectacle  is  part  of  the  "radical  of  presen- 
tation" (Frye  247)  of  drama  and  hence  an  essential  characteristic  of  its  generic  differentiaticm, 
yet  the  arrangement  of  mythos  is  a  nobler  way  of  arousing  fear  and  pity  in  the  spectator.  Since 
opsis  as  spectacle  is  inoperative  in  Tasso's  theory  of  dialogue,  and  mythos  gets  replaced  by  the 
quistione,  the  supreme  function  of  awakening  the  minds  and  hearts  of  the  listeners  of  dialogue 
falls  to  lexis. 

31  On  the  importance  of  the  image  in  Tasso's  gnoseological  theory,  cfr.  Discorsi  del  poema 
eroico:  "JQ  conducere  a  la  contemplazione  de  le  cose  divine  e  il  destare  in  questa  guisa  coti 
l'imagini,  come  fa  il  teologo  mistico  e  il  poeta,  è  molto  più  nobile  operazióne  die  l'ammaestrar 
con  le  dimostrazioni  com'è  ufficio  del  teologo  scolastico"  (607). 

32  Not  only  does  Tasso's  definition  of  dialogue  recall  Aristotle's  definition  of  tragedy,  but  it 
COTnes  at  the  same  point  in  the  Discorso  as  Aristotle's  does  in  the  Poetics:  immediately  before, 
that  is,  the  discussion  of  the  qualitative  parts  of  dialogue  (compare  Poetics  1450a2-3  with  the 
Dialogues  24).  Tasso  goes  on  in  the  same  passage  to  discuss  in  greater  detail  the  parts  of 
dialogue:  "Ne  porrem  due  spezie  [of  dialogue],  I'una  contemplativa,  e  l'altra  costumata;  e  '1 
soggetto  nella  prima  spezie  sarà  la  quistione  infinita;  nella  seconda  può  esser  l'infinita  o  la 
finita;  e  quale  è  la  favola  nel  poema,  tale  è  nel  dialogo  la  quistione;  e  dico  la  sua  fomia  e  quasi 
l'anima.  Però  s'una  è  la  favola,  uno  dovrebbe  esser  il  soggetto  del  quale  si  propongono  i 
problemi.  E  nel  dialogo  sono  oltre  di  ciò  l'altre  parti,  ciò  è  la  sentenza,  e  '1  costume,  e 
l'elocuzione"  (24). 
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John  Mastrogianakos 


Metaphors  and  Fictions  of  Self- 
Preservation  in  //  berretto  a  sonagli 
and  //  giuoco  delle  parti 


But  let  us  be  clear;  it  is  not  because  he 
wants  limelight  or  applause  (on  the 
contrary,  he  would  consider  them  vul- 
garities), but  because  he  believes  that 
the  play  is  reality 

(John  Berger.  G.,  A  Novel) 

Essential  to  any  study  on  Pirandello's  work  is  the  consideration  of  the  fiction- 
alizing motif  (artistic  creation)  which  dominates  the  playwright's  opus  (Ó 
Ceallachâin;  Styan).  One  of  the  ways  by  which  the  theme  of  "artistic  creation" 
is  integrated  in  the  Pirandellian  fictional  world  is  through  metaphor,  word-play 
and  "role-playing-within-the-role"  (Hornby  67),  with  each  one  functioning  as 
textual  strategies  by  means  of  which  the  fictionalization  of  human  action  is 
thematized.  This  study  focuses  on  two  of  Luigi  Pirandello's  plays  in  the  light  of 
the  fiction-making  motif  Essentially,  it  attempts  to  confirm  the  notion  that  to 
interpret  and  organise  life's  exchanges  and  scenarios  aesthetically  (by  the  use 
of  metaphors,  role-playing,  word-playing,  etc.)  is  tantamount  to  constructing  a 
private  world  where  the  agent  involved  in  said  exchanges  feels  legitimated  and 
is,  therefore,  in  control  of  his  or  her  life. 

Prior  to  examining  the  texts  within  this  light,  I  wish  to  foreground  the  theo- 
retical framework  and  boundaries  within  which  the  analysis  will  take  place. 
Thus,  first  I  give  an  account  of  the  surface  theme  of  the  plays;  then  the 
humoristic  concepts  of  literary  self-creation  ["costruirsi"]  and  "avvertimento/ 
sentimento  del  contrario"  will  be  examined  with  reference  to  Umberto  Eco's 
"artistic  consciousness"  (Eco,The  Limits  of  Interpretation  167).  Subsequently, 
the  concepts  of  literary  self-creation  and  "game  metaphor"  (Procaccini  57)  will 
be  introduced  in  relation  to  one  another  in  order  to  illustrate  that  Luigi 
Pirandello's  concern  in  the  two  plays  to  be  analyzed  here  is  to  be  located  in  the 
self-legitimating  and  self-preserving  fictional  constructs  (of  the  puppet  and  the 
egg)  achieved  through  word-playing  and  role-playing. 

Likewise,  "play"  and  "game"  in  this  study  do  not  so  much  refer  to  game- 
playing  in  the  traditional  sense  of  sport  or  leisure,  but  are  used  as  metaphors 
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meant  to  connote  the  essentially  illusory  and  fictitious  nature  of  lived  experi- 
ence (human  activity)  which  strives  to  validate  itself  by  means  of  aesthetic 
constructs  which  are  themselves  actualized  within  an  agonistic  context  of  the- 
atrical role-playing  and  word-playing. 

The  philosophical,  social  and  aesthetic  exegesis  of  "play"  as  fiction-making 
will  illustrate  the  existential  significance  of  fictional  self-creation  within  the 
context  of  human  activity  and,  in  reference  to  the  plays  to  be  analyzed,  will  aim 
at  reminding  us  of  Luigi  Pirandello's  recurrent  emphasis  on  the  self-legitimat- 
ing, yet  at  times  precarious,  function  of  fictional  anthropogenesis. 

//  berretto  a  sonagli  (1918)  and  //  giuoco  delle  parti  (1919)  seem  to  be 
about  adultery.  Not  surprisingly,  like  in  many  of  the  playwright's  dramatic 
works,  the  adultery  theme,  however  integral  to  the  plot,  serves  as  a  surface 
element  by  means  of  which  is  revealed  a  more  profound  consideration  regard- 
ing the  human  condition.'  In  //  berretto  a  sonagli  for  instance,  the  story  osten- 
sibly centers  on  Beatrice  Fiorica's  pubhc  disclosure  of  her  husband's  adul- 
terous affair  with  Ciampa's  wife.  And  in  //  giuoco  delle  parti  Leone  Gala 
seemingly  punishes  his  wife  for  her  sexual  transgression  with  Guido  Venanzi. 

Adultery  is  only  the  "tip  of  the  iceberg."  Significantly,  marital  infidelity  as  a 
threat-generating  strategy  serves  as  a  pretext  for  an  examination  of  the  self- 
legitimating  fictional  constructs  in  life  which  preserve  human  identity  in  times 
of  great  imbroglio.  With  this  in  mind,  adultery  will  be  considered  as  a  threat  to 
the  self-legitimating  and  life-preserving  symbols  of  the  puppet  and  the  egg; 
two  metaphors  embraced  by  the  male  protagonists  (Ciampa  and  Leone)  of  // 
berretto  a  sonagli  and  //  giuoco  delle  parti  by  virtue  of  which  a  fictional  mode 
of  existence  is  preserved  which  does  not  permit  the  contingent  and  embraces 
"textuality"  instead.^  Likewise,  the  puppet  aiid  the  egg  symbolize  Pirandello's 
notion  of  life's  dependency  on  artistic  organization  and  thus  reveal  how  fic- 
tional constructs  offer  us  the  discourse  by  which  to  stipulate  our  own  legitimate 
invented  microcosms.^  As  a  result,  metaphorically  laced  discourse  (puppet-egg 
symbolism)  in  these  two  plays  is  appropriated  as  a  strategy  of  deception 
(Leone/Beatrice)  and  dissuasion  (Ciampa)  by  means  of  which  the  fictional 
constructs  which  serve  to  protect  the  character's  sense  of  "self  '  (both  Ciampa's 
mask  of  unsuspecting  cuckolded  husband  and  Leone's  mask  of  indifference) 
remain  intact. 

Both  //  berretto  a  sonagli  and  //  giuoco  delle  parti  reveal  the  notion  of  the 
construction  of  identity  once  viewed  within  the  re-inventive  aesthetic  atmos- 
phere of  word-playing,  role-playing  and  double-entendre.  Inasmuch  as  both 
texts  focus  on  the  processes  of  identity  formation  and  world  creation,  this  em- 
phasis on  identity  and  personal  worlds  is  legitimated  precisely  in  the  aesthetic 
procedures  of  self-creation  (discursive/theatrical)  that  each  character  adopts  in 
an  effort  to  construct  and  preserve  him/herself  fictitiously  within  a  doxastic 
world  of  his  or  her  own  creation  (Ô6^a).  Accordingly,  the  surface  theme  of 
adultery  unveils  the  fact  that  the  process  of  fictional  self-creation  is,  in  essence. 
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a  jocular  literary  process  whereby  experience  is  transformed  into  an  aesthetic 
event,  where  characters  (Leone,  Ciampa,  Beatrice,  Silia)  define  thennselves  in 
terms  of  self-conscious  word-playing  or  explicit  role-playing. 

In  an  article  entitled  "Building  a  Character  Pirandello  and  Stanislavsky," 
Mary  Casey  writes  that  the  idea  behind  Pirandello's  concept  of  "costruirsi"  is 
precisely  "the  process  by  which  man  constructs  the  illusion  of  a  coherent  and 
unified  identity  in  an  attempt  to  hide  the  inconsistencies  and  uncertainties 
which  lie  beneath  the  surface"  (50).  In  fact,  many  commentators  and  critics 
(Radcliff-Umstead;  Oliver;  Hornby;  Caputi;  Tuscano;  Eco,  The  Limits;  Lavan- 
chy;  Giinsberg,  Patriarchal;  Styan)  discussing  Pirandello's  notion  of  "co- 
struirsi" articulate  a  unifying  theme  which  is  faithful  to  what  Pirandello  theo- 
rizes in  his  essay  on  L  umorismo;  namely,  that  the  phenomenon  that  the 
humorist  exploits  is  an  artistically  constructed  one,  a  fiction  connoting  theater- 
like or  literary  qualities,  such  as  Ciampa's  puppet  symbolism  in  //  berretto  a 
sonagli,  or  Leone's  egg  metaphors  connoting  perfection  in  //  giuoco  delle 
parti.  Likewise,  to  create  and  therefore  re-invent  oneself  aesthetically  is  to  im- 
pose willingly  a  fictional  status  upon  individual  experience.  Bearing  this  in 
mind,  the  term  ["costruirsi"]  signifies  the  literary  process  by  which  we  as  indi- 
viduals in  brute  reality  construct  an  alternative  fiction,  or  fictions,  of  ourselves 
we  wish  to  project  outwards.  Aesthetically  speaking  we  are,  therefore,  the  au- 
thors of  our  lives,  constructing  ourselves  into  character-types,  attributing  aes- 
thetic textures  upon  experience. 

The  Pirandellian  opus  is  fraught  with  literary  icons  who,  because  of  some 
shattering  experience  -  adultery  for  instance  -  resort  to  contriving  for  them- 
selves and  others  an  illusory  personality  by  which  they  confront  the  contingent 
forces  which  plague  them.  A  possible  actualization  of  this  aesthetic  creation  is 
achieved  via  role-playing.  As  Richard  Hornby  has  noted  in  his  insightful  study 
on  the  aesthetic,  social,  and  ideological  causes  of  the  meta-dramatic,  to  role- 
play  is  to  assume  "a  role  that  is  different  from  [the]  usual  self'  (67)  in  order  to 
reveal  an  ideal  one.  He  writes  furthermore  that  "[...]  role-playing-within-the- 
role  is  an  excellent  means  for  delineating  character,  by  showing  not  only  who 
the  character  is,  but  what  he  wants  to  be"  (67).''  Role-playing  implies  therefore 
a  conscious  attempt  at  self-knowledge  insofar  as  it  serves  as  a  process  with 
which  to  create  a  comfortable  identity  for  oneself  ["costruirsi"]  while  concur- 
rently connoting  a  support  system,  which,  at  its  deepest  level,  serves  to  sustain 
and  authenticate  the  fictional  self  created  by  the  individual.'  Accounting  for  the 
importance  of  fiction-making  in  life,  Pirandello  himself  writes:  "[...]  la  vita, 
non  avendo  fatalmente  per  la  ragione  umana  un  fine  chiaro  e  determinato, 
bisogna  che,  per  non  brancolare  nel  vuoto,  ne  abbia  uno  particolare,  fittizio, 
illusorio,  per  ciascun  nomo" (JJ  umorismo  138). 

Pirandello's  theoretical  meditations  on  aesthetic  creation  are  to  be  located  in 
his  essay  L'umorismo  (1908).  In  this  treatise  of  artistic  creation  the  dramatist 
articulates  a  fundamental  dialectic,  as  well  as  a  paradoxical  interdependency. 
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between  fiction  and  life/  illusion  and  reality.  Lived  experience  is  recurrently 
theorized  in  aesthetic  guise,  ultimately  constituting  the  life  raft  of  life  itself. 
Commenting  on  the  literary  nature  of  "costruirsi,"  Ó  Ceallachâin  writes: 
"L' umorismo  is  principally  concerned  with  defining  and  describing  in  detail 
Pirandello's  concept  of  humour  as  a  literary  phenomenon"  (Dash wood  40). 
And  Dante  della  Terza,  in  an  essay  entitled  "On  Pirandello's  Humorism,"  ob- 
serves: "Pirandello's  personaggio  appears  to  be  bom  under  the  sign  of  an  ever- 
lasting illusion  of  survival"  (36).  Accordingly,  only  as  a  literary  phenomenon 
that  transforms  experience  into  an  aesthetic  event  is  lived  experience  legiti- 
mated, and  achieves  a  sense  of  coherency. 

Evidence  of  the  self-authenticating  and  self -preserving  purpose  of  fictional 
constructs  is  doubtless  to  be  found  in  an  often  quoted  and  much-referred-to- 
passage  in  the  L' umorismo  essay.  By  way  of  the  old  lady  symbolism,  Pirandello 
explicates  the  significance  of  aesthetic  creation  and  the  concept  of  revealing 
the  aesthetic  disguise  of  human  experience.^  Characteristically,  the  description 
of  the  "vecchia  signora"  [old  lady],  who  on  the  surface  provokes  laughter,  yet 
at  a  profound  level  exacts  pity  and  sorrow,  is  illustrative  of  the  belief  that  life 
emulates  the  "textuality"*  and  stability  of  art,  and  that  only  as  a  construct  is  life 
justified.  The  "avvertimento  del  contrario"  ("the  perception  of  the  opposite," 
Eco,  The  Limits  166)  is  best  exemplified  in  the  initial  impartial  response  elic- 
ited by  the  awareness  of  the  exterior  qualities  of  the  "vecchia  signora."  The 
recognition  of  these  grotesque  qualities  as  opposite  characteristics  of  what  in 
our  mind  an  old  lady  should  look  like  and  the  detached  comic  response  pro- 
voked by  them  are  a  result  of  this  objective  response. 

In  addressing  the  function  of  reflection  ["riflessione"]  vis-à-vis  the  ob- 
served phenomenon.  Eco,  in  his  article  "Pirandello  Ridens,"  has  observed  that 
when  reflective  thought  has  not  intervened  to  dissolve  the  phenomenon  and  to 
probe  into  its  psychology  -  to  its  raison  d'être  -  "only  a  perception  of  the 
opposite"  has  occurred  within  the  perceiver;  thus,  the  resulting  response  is 
purely  comic  (The  Limits  167).  However,  when  reflection  intervenes  and  de- 
constructs^ the  image  and  transforms  it  into  something  else,  "ecco  che  io  non 
posso  più  riderne  come  prima,  perchè  appunto  la  riflessione,  lavorando  in  me, 
mi  ha  fatto  andare  oltre  a  quel  primo  avvertimento,  o  piuttosto,  più  addentro: 
da  quell'avvertimento  del  contrario  mi  ha  fatto  passare  a  questo  sentimento  del 
contTsuìo"  (L' umorismo  126). 

In  his  examination  of  the  L'umorismo  essay  Eco  illustrates  that  the  concept 
"riflessione,"  which  is  the  intellectual  process  by  which  are  unveiled  the  "rea- 
sons why  the  old  woman  masks  herself  under  the  delusion  of  regaining  her 
lost  youth"  {The  Limits  167),  and  therefore  ultimately  leads  to  the  empathetic 
"sentimento  del  contrario,"  denotes  "artistic  consciousness"  (The  Limits  167). 
Eco's  interpretation  of  "artistic  consciousness,"  therefore,  presupposes  reflec- 
tive consciousness  since  it  is  by  virtue  of  the  reflective  process  that  a  sympa- 


Metaphors  and  Fictions  of  Self-P reservation  45 

thetic  identification  (feeling  of  the  opposite)  between  the  subject  perceiving 
and  the  phenomenon  perceived  is  actualized.  This  being  the  case,  once  the 
perceiving  "ego"  contemplates  the  artfully  concealed  anguish  of  the  object  per- 
ceived, empathy  and  understanding  are  activated,  whereby  the  "character  is  no 
longer  separate  from  me;  in  fact;  I  try  to  get  inside  the  character"(r/if  Limits 
167).  Eco  further  emphasizes  how  the  imagination,  by  virtue  of  reflection,  ex- 
hibits an  artistic  operation  which  "semanticizes"  in  a  profound  way  the  per- 
ceived object:  "Reflection  [...]  attempts  to  understand  the  reason  why  the  old 
woman  masks  herself  under  the  delusion  of  regaining  her  lost  youth"  (The  Lim- 
its 167).  Moreover,  "Reflection  [...]  constantly  blocks  the  imagination  as  if 
saying  to  it.  Look  here,  you  thought  that  the  things  that  you  created  were  just  as 
you  imagined  them  to  be  -  perfect.  But  they  could  also  be  entirely  different" 
(Eco,  The  Limits  166).  Consequently,  the  "feeling  of  the  opposite"  which  re- 
veals profounder  meanings  about  a  given  experience  and  is  the  emotional  im- 
plication of  conscious  reflection  (perception  of  the  opposite),  connotes  aes- 
thetic sensibility  inasmuch  as  it  generates  empathy  in  the  perceiving  subject  by 
means  of  unveiling  the  fictitious  constructs  comprising  the  phenomenon.  Thus 
the  "sentimento  del  contrario"  presupposes  those  creative  aspects  of  human 
consciousness  which  act  as  actions  of  meaning,  exacting  pity  and  uncovering 
the  self-preserving  fictions  in  life. 

Bearing  in  mind  that  both  //  berretto  a  sonagli  and  //  giuoco  delle  parti 
amount  to  a  dramatization  of  the  game-playing  nature  of  experience, '°  it  seems 
plausible  to  comment  upon  the  philosophical  significance  of  the  concept  of 
illusion-making  as  it  relates  to  human  nature.  The  notions  of  "game"  and 
"play"  as  fiction-generating  phenomena  have  a  distinguished  philosophical 
tradition  traceable  to  Plato.  In  Laws  I  Plato  qualifies  the  productive  society  as 
one  which  has  cultivated  the  concepts  of  play  and  pretense  in  its  citizens: 

I  insist  that  a  man  who  intends  to  be  good  at  a  particular  occupation  must  practice  it 
from  childhood:  both  at  work  and  at  play  he  must  be  surrounded  by  the  special  'tools  of 
the  trade.'  For  instance,  the  man  who  intends  to  be  a  good  farmer  must  play  at  farming, 
and  the  man  who  is  to  be  a  good  builder  must  spend  his  playtime  building  toy  house; 
and  in  each  case  the  teacher  must  provide  miniature  tools  that  copy  the  real  thing.  To 
sum  up,  we  say  that  thecorrect  way  to  bring  up  and  educate  a  child  is  to  use  his  play- 
time to  imbue  his  soul  with  the  greatest  possible  liking  for  the  occupation  in  which  he 
will  have  to  be  absolutely  perfect  when  he  grows  up.  (1337) 

Plato's  observations  indicate  a  concern  with  how  "play,"  as  a  mimesis  of  the 
actual  world,  prepares  for  a  meaningful  life  in  which  we  take  delight  in  per- 
forming the  duties  of  our  profession.  Thus,  to  guarantee  a  productive  future  in 
the  actual  human  community  one  must  resort  to  role-playing  and  fiction-mak- 
ing as  strategies  of  preparation;  that  is,  one  must  attempt  to  re-create  illusory 
simulacra  of  the  antagonistic  nature  of  real  life.  Inasmuch  as  Plato's  concern  is 
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with  the  education  of  children  and  with  the  proper  way  to  ensure  their  future 
membership  in  a  social  community  the  prosperity  of  which  they  will  be  part, 
the  philosopher  is  inciting  a  pragmatic  proposition  about  the  benefits  of  fic- 
tion-making in  society. 

In  the  subsequent  reference  Plato  argues  that  self-control  (control  over 
emotions,  like  fear  and  cowardice)  in  later  life  is  only  achieved  when  an  indi- 
vidual learns  to  manage  his  everyday  experiences  through  training: 

A  man  has  to  fight  and  conquer  his  feelings  of  cowardice  before  he  can  achieve  per- 
fect courage;  if  he  has  no  exp>erience  and  training  in  that  kind  of  struggle,  he  will  never 
more  that  half  realize  his  potentialities  for  virtue.  Isn't  the  same  true  of  self-control? 
[emphasis  mine]  (1341) 

Inasmuch  as  "play"  creates  a  kind  of  preparatory  simulacrum  for  the  experi- 
ences one  will  encounter  in  life  -  such  as  the  maintaining  of  a  profession,  the 
controlling  of  destructive  emotions  and  that  through  playful  simulation  of  the 
"real  thing"  one  actually  prepares  for  life  -  it  seems  likely  that  "training"  is 
somewhat  analogous  to  fiction-making  since  for  their  raison  d'être  both  re- 
quire pretence  and  a  temporary  alienation  from  the  actual  world:  That  is,  the 
trainee,  though  not  fully  exercising  his  or  her  intended  role  in  the  actual  world 
of  experience,  is  nevertheless  preparing  for  actuality  through  a  fictitious  re- 
enactment  which  offers  the  exposure  to  virtual  non-actualized  possibilities. 
Likewise,  the  social  efficacy  of  "play"  for  Plato  is  justified  in  its  pragmatic 
TÎXoç  [end]  of  edifying  the  individual  for  the  realization  of  his  or  her  practical, 
emotional  and  intellectual  potentialities  in  the  real  world.  Mth  regard  to  Pla- 
to's notion  of  play's  social  function.  Sura  P.  Rath,  in  an  article  entitled  "Game, 
Play,  Literature:  An  Introduction,"  writes:  "For  Plato,  play  is  peripheral  and 
even  unnecessary  for  human  life  unless  it  prepares  us  for  life,  and  we  should 
judge  play  by  how  it  instructs  us"  (4). 

As  follows,  there  is  detectable  one  important  function  of  play  which  Plato 
advocates  in  relation  to  human  experience:  the  self-legitimating,  pedagogic 
teleology  of  play,  which,  by  virtue  of  a  fictitious  re-enactment  of  the  real,  pre- 
pares for  life,  thereby  allowing  for  the  exercising  of  our  intellectual  abilities 
within  a  context  of  pretense  and  appearance. 

Whereas  Plato  views  "play"  and  "life"  as  occupying  and  operating  within 
distinct  boundaries  where  the  fictitious  re-enactment  of  human  experience  pre- 
pares us  for  life,  but  does  not  necessarily  constitute  the  real  experience  itself, 
Pirandello  perceives  a  fusion  between  life  and  illusion.  Fiction-making,  role- 
playing  and  pretense  no  longer  denote  the  games  of  recreation  and  preparation 
which  in  Classical  Greece  were  distinct  from  actual  life.  Within  the  metaphysi- 
cal uncertainty  of  a  Post-Traditional  world  where  truth  can  no  longer  be  seen  as 
corresponding  to  a  fixed  and  unchanging  social  reality  since  the  latter  does  not 
exist,  the  concept  of  game  has  come  to  denote  an  eternal  process  of  illusion  and 
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fiction-making  which  duplicates  and  gauges  the  elusive  nature  of  our  relation- 
ships and  the  crisis  of  modem  consciousness.  Likewise,  the  boundary  between 
illusion  and  what  is  real  is  intermeshed,  revealing  life's  dependancy  on  fic- 
tional constructs  rather  than  eternal  truths.  Consequently,  a  modem  realization 
has  set  in  regarding  the  lack  of  those  legitimating  beliefs  which  held  Plato's 
conception  of  the  world  in  tact,  and  which  accordingly  rendered  possible  his 
impartial  reflections  on  life  and  fiction-making.  With  regard  to  his  own  aware- 
ness of  the  metaphysical  rift  in  "modem  consciousness,"  Pirandello  writes: 
"Manca  affatto  alla  nostra  conoscenza  del  mondo  e  di  noi  stessi  quel  valore 
obiettivo  che  comunemente  presumiamo  di  attribuirle.  È  una  costruzione  illu- 
soria continua"  {L'umorismo  147).  Pirandello  therefore  believes  that  life  itself 
is  a  fiction  to  be  constmcted,  a  game  to  be  played  and  a  mask  to  be  worn. 

However  disparate  the  classical  and  modem  concepts  of  fiction-making  are 
vis-à-vis  human  experience,  this  disjuncture  is  essentially  ontological:  That  is, 
while  the  significance  of  Plato's  fiction-life  analogy  is  its  reference  to  the  ac- 
tual world  of  everyday  experience  which  is  alienated  from  the  fictional  world 
once  illusion  has  served  its  purpose  of  edification  and  preparation,  the  essence 
of  Pirandello's  fiction-life  analogy  is  its  identification  with  the  actual  world, 
namely  its  re-organizing  and  intermingling  of  the  ontological  boundaries  be- 
tween the  actual  world  as  lived  and  the  actual  world  as  interpreted  through 
fiction.  Thus,  for  Pirandello  the  world  is  essentially  a  fiction. 

On  a  pragmatic  level,  however,  both  the  Platonic  and  Pirandellian  analogies 
are  similar  insofar  as  they  seem  to  be  bound  by  the  epistemological  notion  of 
the  validity  of  fiction-making's  purposive,  knowledge-yielding,  self-legitimat- 
ing and  self-preserving  functions.  Likewise,  Plato's  philosophical  stance  lo- 
cates the  efficacy  of  fiction-making  in  its  offering  a  sense  of  future  purpose  and 
mastery  over  both  life  and  profession.  Accordingly,  Pirandello  dramatizes  role- 
playing  and  fiction-making  as  both  a  temporary  escape  from  the  contingent  and 
as  a  f)erpetual  construction  ["costmirsi"]  which  adds  meaning  and  purpose  to 
life.  As  will  be  shown,  Silia's  temporary  role-playing  at  the  end  of  the  first  act 
legitimates  her  plot  and  adds  momentary  validity  to  her  otherwise  meaningless 
existence.  Ciampa's  references  to  puppets  and  to  social  chords  of  appropriate 
behavior  and  discourse  all  serve  to  add  a  sense  of  continuity  to  his  life.  Moreo- 
ver, Leone's  mastery  over  his  emotions  is  legitimated  only  within  the  framed 
context  of  a  politics  of  playing  his  game  of  aloofness.  Thus,  these  characters  all 
incorporate  the  self-preservation  and  legitimation  which  are  consigned  to  them 
by  the  game.  From  all  this  we  can  coincidentally  infer  that  for  Plato,  as  for 
Pirandello,  the  concept  of  fiction-making  is  both  natural  and  necessary  to  man 
as  it  serves  a  self-sustaining  function:  To  legitimize  life,  and  impose  upon  it  a 
sense  of  purpose  and  continuity. 

The  play-life  analogy  is  studied  further  in  contemporary  social  theory,  and 
the  results  of  this  inquiry  reveal  a  fundamental  connection  between  fiction- 
making  and  lived  experience.  This  connection  depends  on  the  emancipating 
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nature  of  play  as  a  form  of  human  creativity  that  establishes  a  temporary 
"monde  renversé"  (Eco,  "The  Frames"  2)  in  which  all  is  permitted  and  where 
transgression  of  convention  is  fictionalized.  For  this  reason  contemporary 
game  theorists  associate  play  with  that  creative  aspect  of  human  nature  which 
compels  us  to  interpret  experience  aesthetically  in  order  to  survive  the  actual 
world.  S.  Rath  makes  the  following  observation:  "Cultural  anthropologists 
have  suggested  that  play  fulfills  a  culture's  dual  need  to  express  itself  in  artistic 
forms  and  to  revitalize  itself  against  extinction"  (3).  Roger  Caillois  locates  the 
social  efficacy  of  games  in  the  latter 's  offering  of  an  impromptu  illusory  frame- 
work by  which  humankind  understands  how  to  impose  order  upon  contin- 
gency. Thus,  in  the  extent  to  which  "he  is  influenced  by  play,  man  can  check  the 
monotony,  determinism,  and  brutality  of  nature.  He  learns  to  construct  order, 
conceive  economy,  and  establish  equity"  (58).  Moreover,  in  a  definition  recall- 
ing Pirandello's  notion  of  literary  world-creation,  Caillois  outlines  the  ficti- 
tious nature  of  play:  "[...]  play  is  a  way  of  substituting  ideal  situations  for  the 
confusion  of  contemporary  life.  One  escapes  the  real  world  and  creates  another 
through  play."  (58)  And  lastly,  "All  play  presupposes  the  temporary  accept- 
ance, if  not  an  illusion,  then  at  least  a  closed,  conventional,  and  in  certain  re- 
spects, imaginary  universe"  (19). 

Eco  examines  the  social  and  existential  importance  of  "carnival"  and  stipu- 
lates that  "The  idea  of  carnival  has  something  to  do  with  comic"  and  that  it 
reflects  a  publically  shared  belief  in  the  existence  and  transgression  of  rules 
("The  Frames"  1  ).  He  explains  carnival  in  reference  to  a  "violation  of  a  rule"  or 
an  '"authorized  transgression"  or  "parody"  ("The  Frames"  6)  of  some  socially 
accepted  norm  in  "real"  life.  Carnival  presupposes  and  parodies  "real"  life 
within  "frames"  or  stipulated  contexts  which  bring  into  existence  a  comic 
simulacrum  of  the  actual  world.  Laws,  codes  of  conduct,  and  beliefs  that  in- 
form an  entire  society  can,  according  to  Eco,  be  trivialized,  parodied  and  trans- 
gressed by  carnival  as  long  as  it  is  "authorized."  By  "authorized"  Eco  means 
that  the  fiction/life  contrast  must  be  operative  at  the  time  of  a  carnival,  and  that 
when  "camivalization"  (fictionîdization)  is  imbedded  within  the  frame  of  the 
actual  world,  this  fictional  practice  must  be  publically  acknowledged  and  sanc- 
tioned as  such.  In  this  sense.  Eco  argues  that  carnival  and  the  comic  are  a  form 
of  social  control  which  allow  a  society  to  transgress  playfully  rules  of  the  actual 
world  within  the  safe  refuge  and  solace  of  a  framed  fiction.  However,  when 
"camivalization"  appears  unexpectedly  in  a  unauthorized  manner,  "frustrating 
social  expectations,"  it  may  be  perceived  as  a  revolutionary  act  because  the 
actual  world  will  be  seen  as  having  been  unwarrantedly  invaded  by  a  struc- 
tureless event.  In  other  words,  unexpected  carnival  introduces  an  element 
of  equivocation,  ambiguity  and  uncertainty  in  the  social  frame  since  it  (unex- 
pected carnival)  denies  the  existence  of  its  own  fictional  frame  and  takes  for 
granted  the  actual  one.  In  exposing  "carnival"  as  a  rule  governed  human  activ- 
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ity  that  must  operate  within  the  life/fiction  dichotomy  and  as  an  instrument  of 
social  control  actualized  within  a  fictional  frame.  Eco  confirms  how  fiction 
does  indeed  replace  "real"  life  and  temporarily  cîincels  contingency  by  impos- 
ing a  new  order  and  a  new  sense  upon  experience. 

In  //  berretto  a  sonagli  the  main  protagonist,  Ciampa,  also  operates  within  a 
fictional  frame,  and  organizes  his  life  according  to  an  aesthetic  and  highly  the- 
atrical game  metaphor,"  the  puppet,  or  as  he  calls  it,  his  "pupo."  It  is  within  the 
imaginary  frame  of  the  puppet  construct  Ciampa  operates  in  an  effort  to  impose 
meaning  upon  his  otherwise  haphazard  existence;  in  essence,  he  is  paradig- 
matic of  how  pretense  is  conducive  to  self-control  and  to  an  emotional  balance 
in  life.  For  without  the  existential  certainty  offered  by  constructs,  life  itself  be- 
comes a  facsimile.  Wi\h  regard  to  the  counterfeit  existence  which  results  with- 
out legitimating  fictions,  Radcliff-Umstead  observes: 

What  the  majority  of  Pirandello's  characters  fear  is  the  threat  of  dispersion  into  the 
nothingness  that  oppresses  their  lives.  For  without  the  shield  of  a  mask  or  a  puppet 
identity,  those  characters  are  as  insubstantial  as  fleeting  shadows,  mere  phantoms  [...]. 
(297) 

Ciampa  operates  within  the  humoristic  mode  of  existence,  projecting  a  token 
personality  (of  the  unsuspecting  cuckolded  husband)  to  the  world,  but  artfully 
concealing,  with  the  aid  of  his  puppet  (his  "public  mask")  and  carefully  chosen 
discourse  of  social  paradigms,  the  chaos  and  the  rage  internally  afflicting  him: 
The  fact  of  being  a  cuckold  husband  ("marito  tradito").  As  long  as  the  mask  of 
respectability  is  in  place,  Ciampa's  illusion  is  preserved.  Playing  within  the 
Sicilian  code  of  conduct  -  essentially  a  role-playing  and  fiction-assuming  dox- 
astic  world  -  Ciampa  is  not  bothered  that  the  townspeople  may  suspect  him  to 
be  a  cuckold  since  appearances  rule.'^  And  as  long  as  he  feigns  ignorance  as 
to  the  putative  adultery,  all  is  intact  Comparable  to  Leone  Gala,  he  is  aware  of 
the  game-playing  proportions  of  lived  experience,  but  unlike  Gala,  he  has  not 
achieved  inalienable  detachment  from  contingency  in  a  way  as  to  allow  him  to 
disregard  public  opinion  absolutely.  It  is  this  anxiety  with  regards  to  public 
opinion  which  prompts  him  to  warn  Beatrice  of  the  dangers  of  revealing  family 
secrets  that  ought  to  be  kept  hidden  from  public  scrutiny.  When  Ciampa's  se- 
cret is  revealed  by  Beatrice  (II,v),  his  reproach  to  her  is  that  she  exposed  pub- 
licly the  possibility  that  he  knew  of  his  wife's  affair  (the  pretense).  This  is 
tantamount  to  exposing  his  inner  self,  the  "reality"  of  his  life  which  he  covered 
in  a  veil  of  fiction.  Accordingly,  in  his  condemnatory  speech  to  the  female 
character  he  outlines  that  out  of  respect  for  his  fiction  of  ignorance  she  should 
have  felt  the  need  to  keep  the  private  and  public  versions  of  his  (Ciampa's) 
"self  distinct:  "Lei  deve  provarmi  che  uno,  uno  solo,  signora,  in  tutto  il  paese 
potesse  sospettare  di  me  quello  che  lei  ha  creduto!  Che  uno,  uno  solo  potesse 
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venire  a  dirmi  in  faccia:  -  'Ciampa,  tu  sei  becco  e  lo  sai!  '"  (II,  v).  Accordingly, 
what  seems  to  matter  to  Ciampa  is  that  the  townspeople  not  be  aware  that  he 
himself  is  aware  of  the  adultery  and  is  concealing  it.  Contemplating  this  aspect 
of  the  play,  André  Rochon  writes,  "Il  n'est  pas  infamant  d'être  trompé,  de  le 
savoir,  ni  que  les  autres  le  sachent;  mais  il  est  infamant  que  les  autres  sachent 
que  vous  le  savez"  (587).  This  carefully  constructed  artifice  circumscribing 
Ciampa's  private  and  public  selves  Beatrice  Fiorica  will  soon  subvert,  expos- 
ing his  well-kept  secret. 

The  play's  subversive  atmosphere  immediately  is  established  in  an  assem- 
bly of  women  who  have  gathered  to  discuss  punitive  actions  against  male  infi- 
delity. Beatrice  Fiorica,  whose  husband  is  being  unfaithful  with  Ciampa's  wife 
Nina,  is  being  tempted  by  the  Saracena,  the  town  gossip,  to  achieve  vindica- 
tion. Regardless  of  warnings  from  La  Fana  the  maid,  Beatrice  sets  a  trap  for  her 
husband  and  the  other  woman;  both  are  found  together  in  flagrante  and  the 
adultery  becomes  public.  However,  when  orchestrating  this  vendetta  Beatrice 
did  not  consider  (because  she  was  not  aware  of)  Ciampa's  fictional  frame,  nor 
did  she  play  the  game  of  mutual  self-respect  to  which  he  was  repeatedly  allud- 
ing with  reference  to  the  "tre  corde"  symbolism  (three  paradigms  of  behavior 
implying  three  discursive  modalities).  Thus,  on  account  of  the  public  disclo- 
sure of  the  adultery,  Ciampa  is  exposed  as  a  cuckold.  Consequently,  his  well- 
ordered  life  (artifice)  is  shattered.  Thus  outraged  and  "smascherato"  (un- 
masked), he  threatens  to  kill  according  to  the  Sicilian  code  of  conduct.  But  as 
luck  would  have  it,  he  gets  an  idea  that  would  secure  everyone's  social  roles 
and  even  avoid  a  killing.  He  publicly  denounces  Beatrice  mad  and  has  her  act 
out  the  role  of  madness,  thus  avoiding  a  killing  and  securing  his  social  identity 
as  "marito  rispettato"  (respected  husband).  Once  Beatrice  is  labeled  demented 
the  scandal  will  be  interpreted  as  an  irrational  display  of  madness  or  hysteria 
undeserving  of  public  scrutiny,  resulting  in  Ciampa's  reacquisition  of  his  fic- 
tional world. 

Bearing  in  mind  that  literary  self-creation  denotes  a  system  of  preservation 
which  imposes  "textuality"  upon  contingency,  Ciampa's  references  to  puppets 
and  social  chords  are  metaphors  for  aesthetic  order,  while  Beatrice's  unwar- 
ranted exposure  of  the  adultery  symbolizes  a  distinct  chaos  and  threat  to  this 
syntax.  The  puppet  as  a  metaphor  for  self-legitimation  and  preservation  is  vali- 
dated in  Ciampa's  recurrent  attempts  to  dissuade  Beatrice  from  carrying  her 
plan  to  fruition  once  he  suspects  what  she  is  contemplating.  In  what  will 
amount  to  a  linguistic  power  struggle,  each  character  uses  language  as  a  covert 
means  by  which  to  control  the  situation.  As  Dorothea  Stewans  has  observed, 
linguistic  play  in  Pirandello's  theater  is  defined  usually  as  the  power  of  one 
character  to  control  and  "distribuì  [re]  agli  altri  le  loro  parti"  (32).  Conse- 
quently, ambiguous  discourse,  obscure  references  and  symbolically  loaded  lan- 
guage will  create  the  forum  in  which  Ciampa  and  Beatrice  will  wage  their  role- 
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playing  and  word-playing  war.  Since  there  is  a  clear  opposition  between  two 
forces  attempting  to  impose  control  upon  the  other,  the  action  of  the  play  can  be 
seen  in  terms  of  a  dialectic:  the  struggle  between  Ciampa's  discursive  attempts 
to  impress  upon  Beatrice  the  legitimacy  and  fragility  of  fictions  (his  puppet- 
social  chord  constructs),  on  the  one  hand,  and  her  absolute  disregard  for  his 
fiction,  on  the  other. 

After  the  initial  three  scenes  have  passed  in  which  Beatrice  already  has  set 
her  vendetta  in  motion,  in  the  fourth  scene  Ciampa  enters.  Paradoxical  epithets 
denoting  intelligence,  dementia,  acuteness  of  vision  and  a  dose  of  paranoia 
delineate  the  stage  directions  announcing  his  entrance:  "due  larghe  basette 
tagliate  a  spazzola  gl'invadono  le  guance  fin  sotto  gli  occhi  pazzeschi,  che  gli 
lampeggiano  duri,  acuti,  mobiUssimi  dietro  i  grossi  occhiali  a  staffa.  Porta 
all'orecchio  destro  una  penna" (I,  iv).  With  these  stage  directions  the  text  offers 
a  psychological  profile  of  a  character  to  be  reckoned  with,  and  in  light  of 
Beatrice's  intentions,  the  play  sets  in  motion  the  dramatic  conflict  that  will 
result  in  Ciampa's  role-distributing  status  and  Beatrice's  ultimate  embracing  of 
an  alternative  "self" 

This  tension  is  soon  set  in  motion  as  Beatrice,  unable  to  hide  her  resentment 
towards  Nina,  Ciampa's  wife,  and  her  husband's  lover,  resorts  to  what  Paolo 
Puppa  has  labeled  "un  linguaggio  allusivo-enigmatico": 

La  lingua  di  Beatrice  si  attarda  nei  registri  dell'allusivo  con  toni  strascicanti,  cantile- 
nati, che  richiedono  un  colore,  insomma  un'accentuazione  sul  piano  non  del  messaggio 
ma  dell'enunciazione.  In  pratica,  l'eloquio  di  Beatrice  coagula  intomo  al  fantasma  della 
moglie  dello  scrivano.  (78) 

This  notwithstanding,  Ciampa  addresses  Beatrice  with  the  deference  an  em- 
ployee normally  addresses  an  employer,  thus  playing  his  game  of  unsuspecting 
husband  and  humble  servant  in  the  Fiorica  household:  "Bacio  le  mani  alla  mia 
signora/Esposto  ai  commandi  della  signora"  (I,  iv).  Ciampa  turns  on  his  fa- 
mous "corda  civile"  (civil  chord)  which,  being  now  only  a  deferential  use  of 
language  stipulated  in  the  context  of  his  own  doxastic  world,  will  become  a 
met^hor  he  will  use  later  to  refer  to  the  mask  of  mutual  respectability  required 
when  living  in  a  social  community.  Undoubtedly,  Ciampa's  language  and  use 
of  signifiers  denoting  humility  and  deference,  along  with  his  gestures  of  com- 
pliance, construct  a  highly  stylized  persona  being  projected  in  the  Fiorica 
home:  "...  esposto  ai  commandi  -  oltre  cht  dovere  mio,  qua,  dàumile  servitore" 
(emphasis  mine).  Carefully  chosen  words,  therefore,  accompany  role-playing 
gestures  in  order  to  signify  effectively  his  eternal  reliance  on  fiction  and  play. 
Beatrice,  however,  driven  by  vendetta,  is  incapable  of  concealing  her  plan  suc- 
cessfully, and  willingly  surrenders  to  the  temptation  of  playing  with  Ciampa 
by  resorting  to,  as  Puppa  rightly  illustrates,  double  entendre  phrases,  concur- 
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rently  concealing  and  revealing  her  intentions  by  loading  her  signifiers  with 
multiple  points  of  reference.  Thus,  to  Ciampa's  deferential  role-playing  she 
responds  sarcastically  with,  "Eh,  via!  Servitore,  voi?  Padroni  tutti  siamo  qua, 
caro  Ciampa,  senza  distinzione:  voi,  Fifl,  mio  marito,  io  ...  vostra  moglie."  (I, 
iv).  She  classifies  under  the  category  "padroni"  ali  the  subject  predicates 
("voi";  "Fiff;  "mio  marito";  "io";  "vostra  moglie")  with  particular  emphasis 
on  Ciampa's  wife  in  an  effort  to  infer,  not  only  the  moral  implications  of  Nina's 
adulterous  affair,  but  to  reveal  further  how  titles  of  power  and  prestige  ("pa- 
drona di  casa"),  which  Beatrice  no  doubt  embraces  and  believes  in  as  a  bour- 
geois wife,  are  undermined  by  adultery.  Thus  Beatrice  draws  attention  to 
Ciampa's  wife  indirectiy  within  a  context  of  ambiguous  statements  and  judge- 
ments of  which  Nina,  according  to  Ciampa,  should  have  no  part.  In  fact,  he 
immediately  attempts  to  question  Beatrice's  inference  by  interrogating  her 
"Permettete,  signora?  Lei  ha  nominato  anche  mia  moglie?"  (I,  iv).  Obviously 
Ciampa  suspects  that  his  wife  may  be  having  an  affair  with  Beatrice's  husband, 
for  why  else  would  he  take  offence?  The  fact  of  Ciampa's  suspicion  of  the 
alleged  adultery  is  inferred  furthermore  by  La  Fana's  response  to  La  Saracens's 
inference  that  Ciampa  knows  yet  feigns  ignorance:  "Voi  siete  pazza!  Che 
volete  dare  a  intendere  alla  signora,  che  Ciampa  sa  tutto  a  si  sta  zitto?"  (I,  i). 
Beatrice's  unwarranted  remarks  thus  threaten  Ciampa's  doxastic  world  since 
the  latter  is  built  upon  the  illusion  of  a  happy  household  free  of  sexual  trans- 
gression. To  ensure  this  phantasm  Ciampa  sets  out  to  itemize  one  among  many 
dicta  he  lives  by:  "Marcio  con  un  principio:  Moglie,  sardine  ed  acciughe: 
queste,  sott'olio  e  sotto  salamoja;  la  moglie,  sotto  chiave.  Eccola  qua!"(I,  iv). 
For  Ciampa  it  is  more  important  that  he  give  the  appearance  of  conjugal  control 
than  to  exercise  actual  control.  In  doing  so,  he  hopes  to  quell  any  suspicions 
Beatrice  may  harbor  as  to  the  possibility  of  his  living  consciously  with  the 
shame  of  his  wife's  wrong-doing. 

A  further  example  revealing  Beatrice's  linguistic  play  and  her  unwill- 
ingness to  play  Ciampa's  game  of  mutual  respect  is  her  reference  to  certain 
women  ("certe  donne")  who  don  the  mask  of  innocence.  Instead  of  signify- 
ing openly  Ciampa's  wife,  she  says:  "Ah,  non  tutte,  no:  certe  donne!  Perchè 
cert'altre  poi  ce  n'è,  che  sanno  prendervi  con  le  buone  e  farsi  manse,  [...]  anche 
se  vengono  dalla  strada"(I,  iv).  The  objective  of  this  speech,  not  to  mention  the 
goal  of  all  of  Beatrice's  ambiguous  propositions,  is  not  so  much  to  provoke  a 
destructive  response  from  Ciampa,  for  that  would  ultimately  be  self-defeating. 
For  her  plan  to  work,  she  must  "keep  Ciampa  in  the  dark,",  so  to  speak.  But  as 
we  have  seen,  Beatrice's  actions  are  not  reflective  of  caution.  Her  desire  to 
control  the  situation  absolutely  is  so  intense  that  she  is  misguided  in  thinking 
that  Ciampa  is  unable  to  detect  her  ambiguous  double-talk.  Rather  than  refer- 
ring to  signifieds  (Nina;  her  knowledge  of  the  adultery  with  her  husband;  her 
plot  to  send  Ciampa  away  so  as  to  execute  her  plan  more  effectively)  which 
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should  be  stipulated  only  within  the  paradigm  of  the  serious  chord  in  private, 
Beatrice  exploits  the  belligerent  discourse  of  the  serious  paradigm  ("corda 
seria")  in  public,  thereby  jeopardizing  her  ultimate  victory  and  frustrating 
Ciampa.  Therefore,  at  the  level  of  her  speech  act,  Beatrice's  propositions  to 
Ciampa  reflect  a  transgression  of  the  use  of  the  context-specific  nature  of  lan- 
guage. In  transgressing  the  boundaries  of  context  and  appropriate  language  use 
she  is  emitting  ambiguous  statements  to  Ciampa,  who  at  this  point  in  the  dra- 
matic action,  is  riddled  with  suspicions  as  to  Beatrice's  intentions.  The  reasons 
for  this  unwitting  sabotage  on  the  part  of  Beatrice  are  to  be  located  in  the  power 
and  control  she  has  achieved  by  virtue  of  linguistic  play. 

As  is  suggested  by  Dorothea  Stewens,  inasmuch  as  the  use  of  discourse 
signifies  a  privileged  power-position,  Beatrice's  ambiguous  doubletalk,  which 
essentially  exploits  the  signification  process  by  disclosing  information  inap- 
propriately, allows  her  to  perpetuate  her  "performance,"  thus  serving  a  self- 
preserving  and  self-legitimating  need:  that  of  providing  her  with  the  semiotic 
means  by  which  to  exercise  control  both  over  the  situation  and  Ciampa.  As  a 
result,  the  more  ambivalent  in  her  references,  the  more  intense  become  Ciam- 
pa's  interrogations  and  the  more  Beatrice  feels  empowered  in  her  new-found 
role  of  manipulator.  Accordingly,  through  double- entendre  which  establishes 
multiple  reference  points  and  compromises  the  message  at  the  level  of  inten- 
tion, thereby  bedeviling  Ciampa's  well-ordered  life  by  not  allowing  him  to 
discern  whether  Beatrice  is  referring  to  universals  (adultery  in  general)  or  par- 
ticulars (Nina's  adultery  with  Beatrice's  husband),  Beatrice  legitimates  her  re- 
vengeful actions,  assumes  the  roles  of  victim/avenger  of  her  husband's  adul- 
tery and  ultimately  achieves  a  power  position  which  accords  her  absolute 
mastery  over  the  situation.  Unquestionably  Beatrice's  linguistic  performance 
in  front  of  Ciampa,  as  Silia's  role-playing  masquerade  in  //  giuoco  delle  parti, 
signify  strategies  of  power  acquisition  and  self-legitimation  by  means  of  a  re- 
course to  fictional  re-invention.  As  a  result  of  her  lust  for  power  by  means 
of  ambiguous  discourse  and  role-playing,  the  female  protagonist  is  ensuring 
the  fact  that  she  can  include  Ciampa  in  her  plan  while  concurrently  playing 
with  his  emotions.  In  fact,  she  orchestrates  this  entire  performance  in  fi-ont 
of  Ciampa  so  as  to  exact  vengeance  upon  her  husband  and  his  lover  (Nina) 
by  using  Ciampa  as  a  pawn.  Unbeknownst  even  to  her,  however,  she  believes 
Ciampa  can  be  removed  from  the  scene:  "Ciampa,  ce  lo  leviamo  dai  piedi" 
(364),  she  says  earlier  to  La  Fana. 

In  response  to  Beatrice's  semantic  ambiguity,  Ciampa,  who  by  the  middle  of 
the  second  act  is  aware  of  her  motives,  resorts  to  his  own  brand  of  ambiguously 
calculated  word-play  with  which  he  outlines,  however  opaquely,  his  role-play- 
ing position  and  demonstrates  the  respect  his  puppet  and  everyone  else's  de- 
mands.'^  In  all  his  cryptic  attacks  Ciampa  will  infer  that  he  is  actually  playing  a 
role  and  is  operating  within  a  paradigm  of  respect,  the  "corda  civile."  However, 
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at  one  point  he  says  that  the  "corda  seria"  should  be  turned  on  so  they  may  both 
speak  candidly  in  private:  "Mandi  via  subito  il  signor  Fifi ...  La  prego  anch'io, 
signor  Fifi:  se  ne  vada"  (  I,  iv).  Knowing  full  well  how  each  experience  in  life 
presupposes  a  specific  context  which  requires  an  appropriate  use  of  discourse, 
Cianipa  attempts  to  open  dialogue  by  inferring  the  activation  of  the  discourse 
of  the  serious  chord  paradigm  in  private  -  which  incidently  Beatrice  has  been 
using  and  will  use  incorrectly  by  applying  it  in  public.  In  other  words,  Ciampa 
wants  Beatrice  and  himself  to  operate  within  a  semiotic  system  of  seriousness 
in  private,  where  Beatrice  can  articulate  conspicuously  her  signifieds  (which 
are  Nina,  the  adultery,  her  rage,  her  vendetta,  her  plan  to  send  Ciampa  away, 
etc.)  without  compromising  his  public  mask.  Therefore,  Ciampa's  theatrical 
gestures  of  switching  chords  and  adjusting  his  speech,  which  signify  the  switch 
from  public  to  private  discourse,  are  indicative  of  his  awareness  of  his  wife's 
transgression,  of  Beatrice's  plans,  and  of  the  awareness  of  the  masks  we  wear 
and  of  the  linguistic  codes  we  use  to  express  these  masks.  The  "corda  seria," 
like  the  "corda  civile,"  is  a  code  offering  Ciampa  a  structure  of  communication 
with  which  to  express  the  symbols  and  images  (puppets,  masks,  rigid  codes  of 
behavior)  which  for  him  constitute  the  justification  of  his  doxastic  world.  With 
these  symbols  he  is  able  to  announce  to  everyone  the  public/private  self  dialec- 
tic. As  we  will  see,  however,  Beatrice  disregards  Ciampa's  grammar  and  ulti- 
mately transgresses  the  rules  of  the  game. 

To  Beatrice's  inferences  Ciampa  answers  with  the  following  remarks:  "Oh 
Dio  mio,  non  sono  le  parole,  signora!  Non  siamo  ragazzini!  Lei  vuole  farmi 
intendere  sotto  le  parole  qualche  cosa  che  la  parola  non  dice"  (I,  iv).  Being  self- 
conscious  of  how  social  setting  determines  intention,  Ciampa  is  aware  of  the 
context-specific  nature  of  linguistic  meaning  and  that  it  can  be  used  to  conceal 
and  to  reveal  intentions.  Accordingly,  he  detects  the  misuse  of  the  signification 
process  as  used  by  Beatrice.  Subtly  reproaching  her  (within  the  civil  chord 
discourse)  for  her  reluctance  to  access  the  discoiu-se  of  the  serious  chord  in 
private,  he  engages  further  in  a  metaphoric-type  discourse  in  which  he  alludes 
to  the  self-preserving  function  of  fiction-making:  "L'uomo  considera  la  donna 
che  ha  bisogno  di  prender  aria  dWà.  finestra',  la  donna  considera  l'uomo  che  ha 
bisogno  di  chiudere  la  porta"  (I,  iv)  (emphasis  mine). 

The  formai  operation  of  met^hor  as  a  rhetorical  use  of  discourse  is  to  link 
the  similar  to  the  dissimilar  in  order  to  call  into  being  a  newly  constructed 
world  or  state  of  affairs.  "Porte  chiuse"  and  "finestre  aperte,"  when  inserted 
within  Ciampa's  doxastic  world  of  appearances,  become  one  of  the  driving 
forces  reflecting  the  politics  of  appearance.  Attributing  to  "porte  chiuse"  the 
signified  "Ciampa's  social  duty,"  where  the  closing  of  doors  ostends  the 
actions  of  a  conscientious  husband,  and  to  "finestre  aperte"  the  signified 
"Ciampa's  duty  to  his  wife,"  where  opening  the  window  allows  him  to  disclose 
his  magnanimity,  and  then  contextualizing  these  categories  ("porte  chiuse"  = 
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social  duty  /  "finestre  aprte"  =  conjugal  duty)  within  Ciampa's  fictional  frame 
of  the  unaware  betrayed  husband  executing  his  duty  for  the  sake  of  public  con- 
sunription,  the  closing  and  opening  of  doors  and  windows  achieves  a  synnbolic 
meaning  which  is  validated  exclusively  in  Ciampa's  fictional  world  of  appear- 
ances, hence  revealing  how  Ciampa's  exploitation  of  these  actions  validates 
the  politics  of  appearance  and  consequently  sustains  his  fictional  world  of  un- 
suspecting betrayed  husband. 

At  the  level  of  the  fiction-play-life  similarity,  the  signifiers  "porte  chiuse" 
(closed  doors)  and  "finestre  aperte"  (open  windows),  along  with  their  signi- 
fieds  of  social  conjugal  duty,  when  considered  metaphorically,  connote  the 
ludic  processes  in  the  actual  world  (informed  by  the  politics  of  appearance) 
which  secure  Ciampa's  fiction  of  respected  husband  within  his  doxastic  world 
of  unaware  betrayed  husband:  Fiction  and  life  not  only  complement  each  other, 
but  actually  become  identified  with  one  another,  becoming  one  and  the  same. 
His  social  "obligation"  as  the  puppet-husband  who  plays  at  closing  doors  while 
performing  the  token  ritual  of  conceding  to  his  wife  temporary  freedom 
through  windows,  undoubtedly  ensures  the  fiction  (framed  pretense)  of  the 
socially  respected  husband  fulfilling  a  marital  duty  for  the  sake  of  public  con- 
sumption (actual  world).  Thus  by  closing  the  door  ("porta")  yet  concurrently 
allowing  ostensible  freedom  through  the  window  ("finestra"),  Ciampa  oper- 
ates within  the  doxastic  fictional  microcosm  as  the  conscientious  husband  pre- 
tending to  be  unaware  of  any  wrong-doing  on  the  part  of  his  wife.  In  doing  so, 
he  is  able  to  assume  the  excuse,  as  the  text  reinforces  in  I,  i,  of  "looking  the 
other  way"  ("lui  volta  le  spalle  e  se  ne  va  da  sé"),  thereby  quelling  any  public 
suspicions  as  to  the  possibility  of  his  knowing. 

In  what  is  likely  one  of  the  most  notorious  passages  of  the  play  illustrating 
further  how  self-preservation  is  achieved  via  an  imposed  exile  into  fictional 
worlds,  Ciampa  says: 

Pupi  siamo,  [...]  lo  spirito  divino  entra  in  noi  e  si  fa  pupo.  Pupo  io,  pupo  lei,  pupi  tutti. 
Dovrebbe  bastare,  santo  Dio,  essere  nati  pupi  così  p>er  volontà  divina.  Nossignori! 
Ognuno  poi  si  fa  pupo  per  conto  suo:  quel  pupo  che  può  essere  o  che  si  crede  d'essere. 
Perchè  ogni  pupo,  signora  mia,  vuole  portato  il  suo  rispetto,  tanto  per  quello  che  dentro 
di  sé  crede,  quanto  per  la  parte  che  deve  rappresentare  fuori.  (I,  iv)  [emphasis  mine] 

In  her  analysis  of  the  puppet  imagery  in  Pirandello's  theater.  Sister  Corona 
Sharp  isolates  four  metaphoric  levels  of  the  puppet  symbolism  in  Pirandello.'* 
We  can  make  use  of  two:  The  second  metaphoric  level  is  mimetic  in  nature,  as 
"man  can  be  seen  as  an  imitation  of  a  puppet,  pulled  about  by  external  forces" 
(28).  The  third  one,  which  she  claims  is  of  "a  psychological  significance,"  re- 
fers to  how  "man  makes  his  own  puppet,  namely  his  public  mask"  (28).  In 
Ciampa's  preceding  monologue  the  third  metaphoric  level  is  present  insofar  as 
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there  is  an  overt  claim  with  regard  to  how  the  creation  of  additional  layers  of 
fiction  (masks,  puppets)  serves  to  preserve  the  mask  of  respectability  in  a  so- 
cial context.  In  the  subsequent  speech  the  second  metaphoric  level  is  detected 
as  Ciampa  resorts  to  outlining  his  theory  of  social  chords,  themselves  meta- 
phors for  the  constructs  which  serve  to  preserve  a  sense  of  "self: 

Deve  sapere  che  abbiamo  tutti  come  tre  corde  d'orologio  in  testa.  La  seria,  la  civile,  la 
pazza.  Sopratutto,  dovendo  vivere  in  società,  ci  serve  la  civile;  per  cui  sta  qua,  in  mezzo 
alla  fronte.  -  Ci  mangeremmo  tutti,  signora  mia,  l'un  l'altro,  come  tanti  cani  arrabbiati. 
-  Non  si  può.  -  Io  mi  mangerei  -  per  modo  d'esempi  -  il  signor  Fifi.  -  Non  si  può.  E  che 
faccio  allora?  Do  una  giratina  così  alla  corda  civile  e  gli  vado  innanzi  con  cera  sor- 
ridente, la  mano  protesa:  -  'Oh  quanto  m 'è  grato  vedervi,  caro  il  mio  signor  Fifi!  - 
Capisce,  signora?  Ma  può  venire  il  momento  che  le  acque  s'intorbidano.  E  allora  ... 
allora  io  cerco,  prima  di  girare  qua  la  corda  seria,  per  chiarire,  rimettere  le  cose  a  posto, 
dare  le  mie  ragioni,  dire  quattro  e  quattro 'otto,  senza  tante  storie,  quello  che  devo.  Che 
se  poi  mi  riesce  in  nessun  modo,  sferro,  signora,  la  corda  pazza,  perdo  la  vista  degli 
occhi  e  non  so  pili  che  faccio.  (I,  iv) 

Ciampa,  who  at  this  moment  emphatically  echoes  Pirandello's  notion  of  the 
implicit  theatricality  in  life,  moreover  expresses  the  idea  that  human  behavior 
is  regulated  by  artifice  and  play.  Bearing  in  mind  the  jocular  and  highly  stylized 
imagery  evoked  by  his  self-conscious  gestures  of  switching  the  chords  and 
appropriately  modulating  his  level  of  discourse  to  fit  the  context  -  "Do  una 
giratina  così  alla  corda  civile  e  gli  vado  innanzi  con  cera  sorridente,  la  mano 
protesa:  -  'Oh  quanto  m' è  grato  vedervi,  caro  il  mio  signor  Fifd'"  -  it  must  be 
stressed  that  in  addition  to  denoting  how  role-playing  incarnates  human 
behavior  along  general  lines,  these  paradigms  (chords)  of  behavior,  as  they  also 
involve  the  actualization  of  a  specific  illocutionary  act  (deference,  seriousness, 
madness),  concurrently  reinforce  the  idea  that  idiosyncratic  language-use  is 
constitutive  of  our  doxastic  worlds  in  its  offering  us  the  met^hors  with  which 
to  make  sense  of  lived  experience.  Thus  Ciampa's  chords  can  be  seen  not  only 
as  behavior  moderators  but  also  as  discursive  adjusters,  dictating  the  mode  of 
language  to  be  adopted  for  the  appropriate  situation.  In  fact,  after  delivering  his 
long  speech  on  chords  (I,  iv),  Ciampa,  in  conformity  with  his  theatrical  nature, 
shows  Beatrice  how  to  exploit  the  context-specific  nature  of  language  so  as  to 
avoid  equivocation:  "Perché  lei,  signora,  qua  -  permette?  -  su  la  tempia  destra, 
dovrebbe  dare  una  giratina  alla  corda  seria  per  parlare  con  me  a  quattr'occhi, 
seriamente:  per  il  suo  bene  e  per  il  mio!"  (I,  iv). 

According  to  the  "game-text"  theory  (Foust),  the  "logos  game"  (Foust)  can 
be  used  as  an  attention-getting  device  which  attempts  to  articulate  something 
of  paramount  importance  to  both  reader  and  character.  The  "logos  game"  is, 
therefore,  a  self-conscious  language  game  referring  to  its  own  discursive 
modalities  in  an  effort  to  emphasize  the  creative  powers  of  language  (Foust  9). 
Interestingly  enough,  this  analogy  is  played  out  between  Ciampa  and  Beatrice 
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in  the  extent  to  which  the  former  is  trying  to  capture  Beatrice's  attention  by 
resorting  to  a  narcissistic  strategy  which  calls  attention  to  the  relationship  be- 
tween his  metaphorical  use  of  language  (the  discourse  of  the  three  social 
chords,  modes  of  behavior),  theatrical  role-playing  (puppets  of  respectability), 
and  real  events  (the  threat  of  adultery).  As  mentioned  earlier,  from  the  stand- 
point of  speech-act  theory,  Ciampa  is  revealing  to  us  and  Beatrice  both  the 
context-specific  nature  of  language  and  the  puppet  image  as  metaphors  for  fic- 
tion-making. In  doing  so,  Ciampa  reveals  a  desire  to  demonstrate  the  relation- 
ship between  the  language  we  use,  the  context  we  use  it  in,  and  the  fictions  that 
we  create  on  account  of  this  union.  So  Ciampa  qualifies  further  his  dissuasive 
rhetoric  to  Beatrice  by  overtly  stating  she  is  misusing  the  codes,  and  that  their 
linguistic  exchanges  should  be  negotiated  within  the  mutual  respect  of  the 
"corda  civile"  discourse:  "Non  è  questo,  signora  mia.  Vuol  che  gliela  spieghi 
io,  la  cosa  com'è?  Lo  strumento  è  scordato"  (I,  iv).  As  a  result  of  his  constant 
implicit  attempts  to  warn  Beatrice  not  to  execute  her  plans  while  at  the  same 
time  doing  so  out  of  context  within  the  civil  paradigm,  Ciampa  can  also  be 
perceived  as  being  forced  to  oscillate  between  two  communicative  plateaus.  A 
surface  level  regulated  by  the  "corda  civile"  which  attempts  to  dissuade  po- 
litely, as  in  Ciampa's  exchanges  with  Fifi  (which  are  really  intended  to  be  un- 
derstood by  Beatrice):  "Ma  se  questa  è  la  vita,  signor  Fifi!  Conservare  il  ri- 
spetto della  gente,  signora!  Tenere  alto  il  proprio  pupo  -  quale  ci  sia  -"  (I,  iv); 
and  a  sub-textual  one  of  belligerent  threat  implicating  the  activation  of  the 
"corda  pazza,"  the  paradigm  of  madness  which  would  justify  actions  (like  mur- 
der) considered  illegal  within  the  civil  paradigm:  "Che  se  poi  non  mi  riesco  in 
nessun  modo,  sferro,  signora,  la  corda  pazza,  perdo  la  vista  degli  occhi  e  non  so 
più  che  faccio!"  (I,  iv).  Thus  his  linguistic  exchanges  with  the  female  charac- 
ter are  attempts  to  communicate  on  two  levels  (implicit  advice  /quasi-explicit 
warning)  with  as  much  deference  as  the  "corda  civile"  accords  him  under  the 
circumstances. 

Interestingly  enough,  there  is  a  curious  parallelism  at  work  in  Beatrice's  and 
Ciampa's  use  of  language  which  furthermore  attests  to  the  dialectical  struggle 
between  the  need  to  create  fictions  (Ciampa)  and  the  forces  of  entropy  which 
threaten  them  (Beatrice).  On  the  one  hand,  throughout  her  dealings  with 
Ciampa  Beatrice  oscillates  between  the  disclosure  and  concealment  of  the  al- 
leged adultery  in  order  to  punish  her  husband,  while  Ciampa's  exchanges  with 
her,  on  the  other,  reveal  an  undulation  between  friendly  advice  and  warning  so 
as  to  protect  her  from  herself.  While  she  is  bent  on  destroying  the  politics  of 
appearance  in  society  so  as  to  make  the  public  humiliation  of  adultery  conven- 
tionally lawful,  he,  operating  within  a  rigid  system  of  behavior,  is  inclined  to- 
ward maintaining  the  politics  of  appearance  intact.  This  dialectic  is  a  further 
indication  of  how  the  text  reinforces  the  transitory  fictions  on  the  basis  of 
which  we  act,  and  the  ways  we  use  them  to  shape  our  world  views. 


58  John  Mastrogianakos 


Operating  further  within  a  framework  of  implicit  and  explicit  warnings, 
Ciampa  recalls  his  own  previous  assertion  that  without  the  social  chords  we 
would  all  eat  each  other  ("ci  mangeremmo  tutti").  Significantly,  he  qualifies 
the  latter  statement  by  evoking  the  anti-belligerency  function  of  social  chords, 
paradoxically  adopting  a  military  metaphor,  "guerra"  (war):  "La  guerra  è  dei 
pupi:  il  pupo-marito  e  la  pupa-moglie  (emphasis  mine).  Dentro  si  strappano 
capelli,  si  vanno  con  le  dita  negli  occhi:  appena  fuori  però,  si  mettono  a  brac- 
cetto: corda  civile  lei,  corda  civile  lui"  (I,  iv).  And  more  emphatically:  "Ma  se 
questa  è  la  vita,  signor  Fifi!  Conservare  il  rispetto  della  gente,  signora!  Tenere 
alto  il  proprio  pupo  -  quale  si  sia  -  per  modo  che  tutti  facciano  sempre  tanto  di 
cappello!"  (I,  iv).  It  is  this  agonistic  and  self-preserving  image  of  the  puppet 
which  Ciampa,  however  unsuccessfully,  is  attempting  to  impress  upon  the  fe- 
male protagonist.  Essentially  he  is  enigmatically  referring  to  her  own  fictional- 
type  existence  with  the  absent  Cavalier  Fiorica  while  implicitly  warning  her 
that  if  she  continues  to  compromise  the  game  of  mutual  respect  and  insists  on 
double -entendre,  he  will  be  compelled  to  turn  on  the  "corda  pazza,"  which  ulti- 
mately leads  to  a  tragic  unleashing  of  a  Dionysian  chaos.  His  discourse,  there- 
fore, infers  how  life,  however  problematic,  aspires  to  structure,  an  order  which 
can  only  be  achieved  through  fictional  re-configurations  of  experience. 

In  act  two  Ciampa's  secret  is  disclosed,  and  as  a  consequence,  the  male 
protagonist  "turns  the  tables"  on  Beatrice  by  having  her  play  the  puppet,  the 
existence  of  which  she  ardently  refused  to  acknowledge.  He  forces  her  to  role- 
play  the  madwoman,  thus  constructing  for  her  a  literary  persona  as  a  form  of 
punishment  for  destroying  his  puppet. 

Once  more,  the  stage  directions  offer  a  vivid  description  with  regard  to 
Ciampa's  demeanor  after  the  fact:  "Ciampa  entra  per  la  comune,  cadaverico, 
con  l'abito  e  la  faccia  imbrattati  di  terra;  la  fronte  ferita,  il  colletto  sbottonato; 
la  cravatta  sciolta,  e  gli  occhiali  in  mano"  (II,  iv).  The  word  "fronte"  carries 
much  significance  here  as  it  recalls  one  of  Ciampa's  previous  speeches  regard- 
ing the  fact  that  an  unblemished  forehead  signifies  a  clean  reputation:  "...  metto 
le  mani  avanti.  Le  metto  avanti,  perchè  la  fronte  io  me  la  voglio  portare  sana, 
libera  -  sgombra"  (I,  iv).  Ostracized  from  his  familiar  doxastic  world,  he 
threatens  to  act  violently:  "Io  dico  qua,  con  la  massima  calma,  testimonio  lei, 
testimonii  tutti,  che  questa  sera  stessa,  o  domani,  appena  mia  moglie  ritoma  a 
casa,  io  con  l'accetta  le  spacco  la  testa!  E  non  ammazzo  soltanto  lei.  Ammazzo 
anche  lui,  il  signor  cavaliere"(n,  iv).  This  belligerent  discourse  recalls  further- 
more Ciampa's  previous  allusion  to  open  windows  and  closed  doors. 

As  mentioned  previously,  the  reference  to  open  windows  represents  Ciam- 
pa's private  altruism  in  offering  his  wife  an  illusion  of  freedom.  Closed  doors, 
however,  signify  the  public  duty  of  the  strict  husband  performing  the  token 
ritual  of  quelling  any  suspicions  of  his  awareness  of  conduct  unbecoming  of 
his  wife.  Let  us  cite  the  familiar  (and  previous)  example  which  qualifies  Ciam- 
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pa's  politics  of  the  private/public  dichotomy  informing  marital  and  social  rela- 
tions: "L'uomo  considera  la  donna  che  ha  bisogno  di  prender  aria  alla  finestra; 
la  donna  considera  l'uomo  che  ha  l'obbligo  di  chiudere  la  porta"  (I,  iv). 
Beatrice,  however,  opened  these  doors  to  expose  Ciampa's  shame  as  a  con- 
scious cuckolded  husband.  Keeping  in  mind  how  fictions  regulate  inner  rage 
by  keeping  us  all  from  eating  each  other,  as  Ciampa  suggests,  it  seems  obvious 
that  the  metaphoric  significance  behind  the  role-playing  puppet  resides  in  its 
reference  to  the  adjustment  of  human  emotions  and  to  the  con&olling  of  contin- 
gency; for  without  the  purposive  nature  of  a  fictional  construct  the  chaos  of  life 
cannot  be  disciplined,  and  in  Ciampa's  case,  leads  to  the  consideration  of  mur- 
der. 

However,  as  it  so  often  occurs  in  Pirandello's  fictional  universe,  chance 
alters  life's  inevitability.  Ciampa  hinges  on  the  alleged  madness  which 
prompted  Beatrice  to  cause  the  scandal  -  "Per  una  pazzia,  per  una  pazzia, 
Ciampa"  -  and  constructs  for  her  a  fiction  within  which  she  must  operate. 
Ciampa  says  to  Beatrice:  "Ha  dato  di  volta  a  lei  il  cervello,  signora  mia!  Scusi, 
l'ha  riconosciuto  suo  fratello  Fifi;  lo  riconosce  il  Delegato;  la  sua  mamma;  lo 
riconosciamo  tuttti:  e  dunque  lei  è  pazza!  Pazza,  e  se  ne  va  al  manicomio"  (II, 
iv).  Thus,  because  Beatrice  unknowingly  transgressed  the  aesthetically-ori- 
ented rules  of  life  and  language,  she  herself  has  unwittingly  become  a  victim  of 
those  same  rules,  being  forced  to  embrace  the  artificial,  yet  self-preserving 
puppet  and  discourse  of  madness  in  order  to  justify  her  own  actions,  keep  her 
marriage  intact,  impose  order  upon  chaos,  and  re-legitimate  Ciampa's  exist- 
ence. The  theatricalization  of  madness'^  and  Ciampa's  re-capturing  of  his  fic- 
tional construct  of  respectability,  in  the  final  analysis,  inexorably  reinforce  the 
idea  that  to  live  within  a  human  community  is  to  espouse  fictions. 

The  explicit  portrayal  of  role-playing  in  //  giuoco  delle  parti  offers  the  op- 
portunity to  see  how  this  drama  "of  tricks,  stratagems,  bluffs,  and  masquerad- 
ing" (Bassanese  57)  thematizes  the  inherent  ludic  pattern  of  life  and  the  legi- 
timizing strategies  of  fiction-making.  Similar  to  //  berretto  a  sonagli  in  its 
portrayal  of  power  struggle,  a  dialectic  is  operating  here  as  well:  the  opposition 
between  a  fictitious  microcosm  which  ensures  absolute  control  over,  and  de- 
tachment from,  life  (Leone's  symbolic  control  over  the  egg),'*  and  an  aspira- 
tion toward  a  whimsical  and  spontaneous  way  of  life  (Silia),  both  played  out 
within  a  context  of  ambiguous  role-playing. 

The  object/symbol  which  signifies  Leone's  mastery  over  contingency  is  the 
egg,  which  the  character  enlivens  with  metaphoric  significance  in  an  effort  to 
demonstrate  how  life  needs  to  be  thwarted  and  sucked  of  its  contents,  and 
hence  controlled.  Consequently,  stripped  of  its  precariousness,  life's  unpredict- 
able games  are  no  longer  an  obstacle  to  our  unyielding  search  for  self-preserva- 
tion. Moreover,  the  egg  is  a  symbol  of  Leone's  rationally  constructed  fiction  of 
aloofness  from  the  world.  As  will  be  illustrated,  this  detachment  from  the 
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stress  of  the  actual  world  denotes  Leone's  ability  to  operate  on  the  basis  of 
meanings  (cooking,  philosophizing)  by  which  he  stipulates  his  own  world  and 
rejects  all  external  meanings  deriving  from  the  actual  world. 

As  a  symbol  of  Leone's  ability  to  anticipate  life's  games,  the  egg  connotes 
his  capacity  to  decompose,  like  the  humorist  he  is,  Silia's  and  Guido's  treacher- 
ous plot  to  have  him  killed.  Treating  both  S  ilia  and  Guido  as  incarnations  of 
contingency  symbolized  by  the  egg,  he  says  to  his  wife:  "Eh  tu  non  mi  vieni  più 
addosso,  cara,  perchè  io  ti  prenda,  ti  foro,  e  ti  beva"  (I,  iii).  And  while  attempt- 
ing to  articulate  the  life-egg  analogy,  he  says  to  Guido,  "Per  darti  una  nuova 
immagine  dei  casi  e  dei  concetti.  Se  non  sei  pronto  a  ghermirlo,  te  ne  lascerai 
cogliere  o  lo  lascerai  cadere.  Nell'uno  e  nell'altro,  ti  si  squarquererà  davanti  o 
addosso.  Se  sei  pronto,  lo  prendi,  lo  fori,  e  te  lo  bevi"  (I,  iii).  Likewise,  Leone 
has  stripped  himself  of  all  worldly  concerns  and  emotions  just  as  he  sucks  and 
disregards  an  egg  after  having  emptied  it  of  its  life-source.  Therefore,  in  these 
last  two  dialogic  exchanges  Leone  articulates  his  particular  brand  of  self-pres- 
ervation as  that  which  attempts  to  strip  any  situation  of  its  power.  Accordingly 
the  egg  is  a  metaphor  for  the  game  of  life  ("il  giuoco")  which  Leone  ominously 
alludes  to  with  his  egg-life  analogy:  Leone:  "Ah,  triste  cosa,  caro  mio,  quando 
uno  ha  capito  il  giuoco."  Guido:  "Che  giuoco?"  Leone:  Mah...  anche  questo 
qua.  Tutto  il  giuoco.  Quello  della  vita"  (I,  iii).  Clearly  both  life  and  egg  share  a 
similar  symbolism  as  they  are  both  metaphors  for  games  and  for  our  attempts 
to  master  them.  Games  must  be  understood  and  conquered.  Consequently,  just 
like  a  game  must  be  first  understood  in  order  to  be  mastered,  so  an  egg,  in  order 
to  be  enjoyed,  must  be  either  drunk,  or,  as  Leone's  actions  illustrate  in  the 
second  act,  transformed  into  batter.  In  essence,  an  egg  must  be  controlled  and 
its  matter  redistributed  in  the  same  way  Leone  will  control  Guido  and  Silia 
when  assigning  them  the  roles  which  they  believe  are  going  to  favor  their  cause 
and  for  which  they  go  to  great  lengths  to  secure:  Leone:  "Ciascuno  la  sua,  fino 
all'ultimo;  e  stai  pur  sicuro  che  dal  mio  j)emio  io  non  mi  muovo,  avvenga  che 
può.  Mi  vedo  e  vi  vedo  giocare,  e  mi  diverto.  Basta"  (H,  iii). 

Unlike  Ciampa's  metaphors  which  have  the  effect  of  decreasing  emotional 
distance  between  himself  and  Beatrice  in  an  effort  to  communicate  the  moral 
implications  of  the  latter 's  plot,  Leone's  egg  metaphors  serve  to  increase  sig- 
nificantly the  emotional  distance  between  himself  and  those  wishing  to  harm 
him.  In  fact,  Leone  can  rightly  rely  on  the  fact  that  Guido  is  so  detached  from 
his  (Leone's)  modus  vivendi,  that  the  latter  will  not  understand  that  he  himself 
is  like  a  fragile  egg  in  Leone's  hands.  Thus,  in  subsequent  exchanges  between 
Leone  and  Guido  where  the  former  will  be  pretending  to  play  along  with  the 
latter 's  game,  but  in  essence  will  be  controlling  the  situation.  Guido  will  have 
no  clue  that  he  is  being  served  a  counter-ruse.  This  distancing  strategy  enacted 
within  role-playing  and  metaphoric  talk,  in  essence,  will  serve  to  disengage 
Leone  from  Silia's  and  Guido's  plot  and  ensure  his  final  triumph. 
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The  importance  of  Act  Two  is  its  illustration  of  how  Leone's  detection  and 
ultimate  undermining  of  Silia's  plot  is  a  reminder  of  his  egg  metaphors  in  the 
preceding  act.  Most  importantly,  however,  in  the  opening  scene  the  egg  is  also 
a  metaphor  for  Leone's  ability  to  inhabit  a  world  of  his  creation.  Markedly,  the 
first  scene  opens  with  Leone  beating  egg  batter  as  a  visual  reminder  of  his 
organized  existence.  The  focus  is  on  the  beating  of  the  batter  within  the  context 
of  Leone's  self-made  world.  Accordingly,  absorbed  exchanges  between  him 
and  his  manservant,  Filippo,  reveal  a  self-imposed  exile  into  a  microcosm  of 
cooking  and  philosophizing  which  excludes  all  else.  The  presence  of  Guido,  a 
reminder  of  the  real  world,  of  erratic  impulses  and  of  his  estranged  wife's  plot, 
serves  only  a  token  interest  for  Leone  as  he  is  consumed  in  rationalizing  exist- 
ence. Interestingly  enough,  disregarding,  and  even  toying  with  Guido 's  limited 
intelligence,  Leone  flaunts  his  intellectual  acumen  by  engaging  Filippo  in  a 
debate  about  Bergsonian  philosophy,'^  thereby  completely  boycotting  Guido 's 
presence,  and  with  it,  the  real  world. 

Furthermore,  whether  a  symbol  of  his  mastery  over  life,  or  a  representation 
of  his  rigid  textuality,  Leone's  affinity  to,  and  comments  on,  the  egg  reveal  an 
unavoidable  paradox:  The  theatrical  disregarding  of  it  in  the  first  act  is  a  re- 
minder of  his  mastery  over  contingency,  yet  his  obsessive  attraction  to  it  as  an 
object  of  cooking  at  the  beginning  of  the  second  act  suggests  his  enclosure 
within  a  world  of  his  own  making.  He  embraces  it  in  order  to  signify  his  exist- 
ence as  a  philosopher-cook,  yet  he  can  easily  drink  it  and  disregard  it  as  the 
symbolism  behind  his  exchanges  with  Silia  and  Guido  makes  abundantly  clear. 
In  this  paradoxical  relationship  with  the  egg  is  mirrored  Leone's  fiction  as  that 
which  affords  him  the  ability  to  live  within  a  world  of  his  own  meaning  which 
in  turn  shields  him  from  the  contingency  of  the  outside  world  represented  by 
Silia  and  Guido.  Moreover,  the  life-generating  qualities  of  the  egg  have  in- 
spired human  cultures  to  perceive  it  as  a  symbol  of  perfection,  power,  and  as 
the  container  of  high  intelligence.'*  Not  surprisingly,  this  perfection  of  the  egg 
is  highly  symbolic  of  the  nature  of  Leone,  for  it  represents  his  disciplined  intel- 
lect, an  ability  to  contain  his  emotions  and  his  fiction  of  self-preservation  and 
ultimately,  a  calculated,  aesthetic  existence  which  concedes  to  him  the  power 
to  detach  himself  from  human  contingency. 

The  efficacy  of  this  calculated  existence  is  verified  in  Leone's  absolute 
withdrawal  from  les  affaires  du  monde.  Romano  Luperini's  comments  are  par- 
ticularly pertinent  with  regard  to  Leone's  rational  detachment  from  the  world: 
"Pure  lui  proviene  da  un  fallimento  (quello  del  suo  rapporto  coniugale  con 
Silia)  e  ha  scelto  la  soluzione  dell'  indifferenza  e  del  guardar  vivere  cercando 
scampo  in  un  lucido  razionalismo  che  espunge  i  sentimenti"  (85).  In  difference 
to  Ciampa's  quasi-overt  rationalizations  of  his  puppet,  Leone's  extenuations  of 
his  fiction  are  more  subtle.  He  is  not  overtly  consumed  by  the  fear  of  his  puppet 
crumbling  as  he  himself  embraces  a  construct  of  total  indifference  which  con- 
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cedes  to  him  the  ability  to  role-play,  as  a  fictional  character,  within  a  predict- 
able textuality  from  which  he  observes  life  as  an  outsider.  Therefore,  what 
for  Ciampa  was  a  precarious  and  quasi-paranoid  modus  operandi  -  let 
us  recall  the  stage  directions  signifying  his  initial  entrance  and  Fana's  re- 
marks upon  seeing  him  after  the  fact:  "Madre  di  Dio!  Un  morto  è!"  -  role- 
playing  and  fiction-making  for  Leone  constitute  a  predictable  and  calculated 
modus  vivendi.  To  varying  degrees,  however,  just  as  Beatrice's  scandal  invaded 
the  pupj)et-like  existence  of  Ciampa,  so  will  Silia's  misguided  ruse  challenge, 
but  not  totally  shatter,  Leone's  construct  of  "non-involvement"  (Pocknell  27). 

Pitted  against  Leone's  impenetrable  mask  is  Silia's  boredom  which  trans- 
lates in  her  desire  to  kill  her  husband  in  order  to  be  free  of  his  presence,  which, 
as  she  claims,  suffocates  her  (I,  i).  In  Act  One  she  plans  a  ruse  with  her  unwill- 
ing lover  once  the  unforseen  opportunity  offers  itself  by  the  hurling  of  an  egg 
out  of  the  window.  What  is  meant  to  hit  Leone,  opportunistically  lands  on  four 
drunkards.  Thus  the  egg,  serving  the  functional  role  of  setting  the  plot  in  mo- 
tion, also  becomes  the  symbol  of  Silia's  ostensible  control  over  the  situation 
while  concurrently  symbolizing  the  unpredictability  of  life  which  Leone  was 
moments  ago  articulating  to  Guido.  Consequently,  the  situation  engendered  by 
the  hurling  of  the  egg  will  serve  to  demonstrate  Leone's  thesis  of  his  mastery 
over  emotions,  his  ability  to  detect  deception,  and  his  achievement  of  self- 
preservation. 

In  Act  One  Silia  takes  full  advantage  of  the  opportunity  the  egg  has  given. 
She  attempts  to  entice  the  drunkards  who  have  confused  her  for  a  prostitute  by 
role-playing  the  mischievous  call-girl.  Significantly,  Silia's  provocations  take 
the  form  of  "role-playing-within-the-role".'*  She  recreates  herself  four  times  in 
order  to  obtain  the  proof  that  will  force  Leone  to  duel,  and  hopefully,  die  for  her 
honor:  she  plays  the  role  oi director  who  orchestrates  the  ruse;  within  the  latter 
role  she  plays  the  prostitute  who  entices  the  men;  she  in  turn  plays  a  stripper 
who  promises  to  dance  in  the  moon-light;  and  finally  she  plays  the  innocent 
victim,  in  front  of  the  townspeople  whose  presence  she  herself  requested  in 
order  to  have  the  alleged  assault  witnessed.  The  purposive  results  of  Silia's 
controlled  role-playing  are  indisputable  when  we  consider  the  self-legitimating 
virtues  of  fiction-making  and  when  we  recall  moreover  Plato's  definition  of 
fiction-making's  ability  to  impose  a  sense  of  control  and  purpose  upon  experi- 
ence. In  this  light,  Silia's  performance  demonstrates  how  theatrical  self-crea- 
tion temporarily  extinguishes  powerlessness  and  ascribes  us  with  control.  In 
point  of  fact,  Silia's  entire  dilemma,  like  Beatrice's  before  her,  is  her  lack  of 
power  and  sense  of  worthlessness  which  she  feels  are  suffocating  her: 
"Soffoco,"  she  yells  out  to  Guido  in  the  opening  scenes  of  the  first  act.  And 
when  asked  what  she  would  do  if  freed  from  Leone,  she  says  "ricca ...  padrona 
di  me ...  libera"  (I,  i).  Thus  her  role-playing  production  which  will  temporarily 
subvert  Leone's  control  and  offer  her  the  power  she  desires  reminds  us  that  this 
power  will  be  attained  within  a  virtual  framework  of  fictional  world-making. 
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Let  us  recall  Eco's  definition  of  "carnival"  and  "play"  as  "authorized"  forms  of 
social  "transgression,"  where  the  participants  creating  the  fiction  violate  cer- 
tain social  codes  in  an  attempt  to  exact  control  over  their  hves,  and  in  doing  so, 
temporarily  escape  from  the  strictures  of  everyday  life.  Within  her  own  role- 
playing  world  S  ilia  is  also  transgressing  the  rules  of  the  static  world  to  which 
she  believes  Leone  has  condemned  her.  Analogous  to  the  Saturnalia  festivals 
of  Classical  Rome  which  stipulated  a  topsy-turvy  world  where  subordinates 
ruled  their  masters,  Silia's  performance  signifies  an  attempt  to  acquire  control 
and  circumvent  the  rules  of  her  master  (Leone).  Ultimately,  in  fictionalizing 
ourselves,  we  achieve  legitimation  in  the  same  way  Silia  procures  temporary 
control  over  her  life,  envisioning  virtual  possibilities  and  experiencing  alterna- 
tive "selves."^"  Hence,  even  in  Silia's  role-playing  we  are  able  to  detect  how 
fiction  serves  as  a  self-legitimating  structure  which  imposes  sense  upon  lived 
experience. 

In  Act  Two  the  dialectical  struggle  between  Leone  and  Silia  is  fully  actual- 
ized. This  dialectic  is  enhanced  by  the  egg  metaphor  which  now  becomes  a 
reminder  of  Leone's  mastery  over  the  situation.  Consequently,  Silia,  unable  to 
decode  Leone's  ambiguously  calculated  discourse,  and  moreover  believing 
herself  to  be  the  ultimate  player,  is  in  actuality,  the  played. 

Leone  is  told  of  the  assault,  but  immediately  detects  a  ruse  from  the  way 
both  Silia  and  Guido  haphazardly  confront  him  (Leone:  "II  miracolo  è  qua,  è 
qua:  in  questa  testoUna  che  ha  potuto  capire  codesta  tua  prudenza...  che  tu 
l'avresti  compromesa,  se  ti  fossi  mostrato"  (II,  iii)).  Incredulously  sarcastic, 
Leone  doesn't  attribute  rational  thinking  to  Silia.  Therefore  he  knows  that  Silia 
cannot  play  effectively  the  game  of  life,  as  the  latter  requires  a  "philosophy  of 
non-involvement"  (Pocknell  27)  and  a  perpetual  existence  within  a  defined 
fiction.^'  From  the  evidence  given  by  Silia's  erratic  role-playing  performance 
in  front  of  Miglioritti,  it  is  clear  that  she  is  conditioned  by  irrational  impulses^^ 
and  consequently  cannot  remain  within  one  stable  fiction.  As  a  matter  of  fact, 
Leone  attests  to  Silia's  inability  to  know  the  many  selves  which  make  up  her 
personality:  "Piena  d'infelicità,  perchè  piena  di  vita.  E  non  d'una  sola:  di  tante: 
Nessuna  però,  che  riesca  a  trovare  il  suo  pernio"  (I,  iii).  Leone  now  ominously 
assigns  them  all  their  parts  while  casually  underscoring  the  ludic  nature  of  life: 

Tutta  ...  gravissima  ...  Io  so!  Ti  compiango!  Ma  tu  devi  fare  la  tua  parte,  œm'io  la  mia. 
Il  giuoco  è  questo.  L'ha  capito  finanche  lei!  Ciascuno  la  sua,  fino  all'ultimo;  e  stai  pur 
sicuro  che  dal  mio  pernio  io  non  mi  muovo,  avvenga  che  può.  Mi  vedo  e  vi  vedo 
giocare,  e  mi  diverto.  Basta.  (U,  iii) 

Dramatic  irony  is  particularly  elevated  by  the  above  exchanges  because 
while  Silia  believes  to  be  playing  Leone  for  a  fool,  he  is  serving  her  a  ruse. 
Furthermore,  when  Guido  seems  to  "flounder"  (Pocknell),  Leone  provokes 
him  even  further  to  orchestrate  the  duel  while  outlining  the  virtue  of  the  latter 's 
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duty  as  a  second  (the  friend  standing  up  for  the  dueler).  Therefore  Leone's  self- 
preservation  strategy  is  his  mastery  of  the  game  of  life;  in  essence,  it  is  the 
ability  to  detect  ambiguity  and  to  suck  life  of  its  precariousness  as  his  egg 
symbolism  in  the  first  act  indicates.  Essentially  the  entire  configuration  of  the 
action  in  the  second  act  is  a  dramatic  actualization  of  the  egg  metaphor:  Leone 
is,  in  essence,  applying  upon  an  actual  situation  both  the  egg  and  game  meta- 
phor to  which  he  was  referring  in  the  first  act,  thereby  reinforcing  his  thesis  of 
anticipating  life's  games,  as  well  as  achieving  self-preservation  through  fic- 
tion. In  the  same  manner  with  which  he  pretended  to  disregard  the  egg  after 
having  mimetically  sucked  it  of  its  contents,  he  now  thwarts  and  disregards 
Silia's  plot. 

In  Act  Three  the  metaphor  of  the  egg  as  Leone's  anchor  to  his  fictitious 
world  and  self-preservation  achieves  an  unregulated  dramatic  expression  as  it 
serves  as  a  reminder  of  his  triumph  over  his  detractors.  Avoiding  the  duel  on 
the  grounds  that  Silia  forfeited  her  honor  at  the  moment  she  took  a  lover  whose 
interjections  in  the  orchestrated  assault  she  herself  impeded,  Leone  is  victori- 
ous, assigning  everyone,  as  Ciampa  before  him,  the  final  roles:  "Vi  ho  puniti," 
he  says  to  Silia,  who  at  this  point  re-assumes  her  role  of  estranged  wife. 

Leone,  however,  has  undergone  a  change  which  significantly  expresses  the 
play's  sub-text:  Although  the  creation  of  fiction  is  an  alternative  to  life,  life 
itself  is  able  to  threaten  indiscriminately  any  human  construct,  endangering  our 
masks  (puppet)  and  our  concepts  of  perfection  (egg),  making  us  vulnerable  to 
feelings  of  emotion  and  rage.  It  is  precisely  this  condition  which  afflicts  Leone 
at  the  end  of  the  third  act.  Again,  the  stage  directions  reveal  a  tell-tale  sign: 
"venendole  sopra  con  l'aria  e  l'impero  e  lo  sdegno  di  fierissimo  giudice"/  "l'ha 
presa  per  un  braccio,  respingendola  lontano."  Violent  actions  reflecting  rage 
from  a  Pirandellian  icon  symbolizing  mastery  over  human  peission. 

Bearing  in  mind  that  the  premise  of  this  study  was  to  illustrate  the  legitimat- 
ing and  self-fulfilling  virtues  of  fiction-making  vis-à-vis  experience,  the  fol- 
lowing can  be  said  with  regard  to//  berretto  a  sonagli  and//  giuoco  delle  parti. 
It  is  in  the  act  of  subverting  the  self-legitimating  structures  of  fiction,  the  ne- 
cessity of  which  they  claim  to  uphold,  that  both  texts  ultimately  underscore  the 
importance  of  fictional  world-making,  thereby  inexorably  exemplifying  Piran- 
dello's humoristic  vision.  Ciampa's  symbolic  use  of  puppets  and  chords,  the 
clash  between  his  inner  and  outer  self  brought  about  as  a  result  of  the  clash 
between  his  doxastic  world  and  Beatrice's  fiction  of  power,  his  opaque  word- 
playing  and  his  role-distributing  power,  all  demonstrate  the  power  of  artistic 
self-creation,  but  the  very  existence  of  self-validating  fictions,  it  seems,  can 
only  be  validated  when  put  to  the  test,  when  temporarily  challenged. 

Similarly  the  egg,  which  evolved  from  a  theatrical  prop  into  a  metaphor  for 
Leone's  mastery  over  contingency  and  for  his  rational  exile  into  a  personal 
microcosm,  is,  in  essence,  ultimately  threatened,  thereby  further  challenging 
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the  validity  of  its  creator's  fiction.  Ergo,  only  by  virtue  of  the  initial  creation, 
midway  challenge,  and  subsequent  rebirth  of  our  imaginary  self-imposed  con- 
structs does  Pirandello  ultimately  communicate  his  aesthetic  vision  of  lived 
experience  and  the  life-preserving  function  of  fiction. 

It  is  in  the  sense  of  dramatizing  this  aesthetic  vision  with  its  ludic  patterns  of 
role-playing  and  word-playing  that  these  plays  are  simulacra  of  the  ethical 
struggle  to  maintain  illusions  in  life,  underscoring  "the  role  played  by  fiction- 
making  in  our  daily  construction  of,  and  participation  in,  reality"  (Foust  5)  and 
articulating  our  on-going  attempts  at  self-preservation.  It  is  precisely  in  Luigi 
Pirandello's  ability  to  have  demarcated  successfully  both  the  aesthetic  topogra- 
phy of  fragmented  life  and  its  unswerving  aspiration  towards  an  at-times  pre- 
carious textuality  for  which  the  Sicilian  writer  is,  in  the  fmal  analysis,  known 
and  praised. 
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NOTES 

1  For  an  examination  of  the  adultery  theme  as  a  surface  element,  I  refer  the  reader  to  Julie 
Dashwod's  study  of  the  following  plays:  II  piacere  dell'onestà  (1918),  Come  prima  meglio  di 
prima  (1921),  Questa  sera  si  recita  a  soggetto  (1930),  Come  tu  mi  vuoi  (1930)  and  Trovarsi 
(1932). 

2  I  borrow  this  term  from  Rcmald  E.  Foust's  examination  of  the  "game-text"  theory.  When  a 
writer  foregrounds  the  processes  of  literary  creation  as  the  theme  of  the  text  itself,  the  latter 
becomes  a  metaphor  for  the  human  need  of  imposing  order  upon  the  imphcit  chaos  in  life. 
Thus,  in  thematically  foregrounding  its  own  processes  of  hterary  creaticm,  the  text  creates  a 
parallel  between  itself  and  the  reader  in  the  real  world,  ccanmunicating  to  the  latter  the  need  to 
emulate  the  certainty  of  the  textual  universe.  This  certainty  is  known  as  "textuahty":  Thus, 
textuality  "  implies  that  the  deepest  value  judgement  that  a  writer  can  make"  is  "the  judgement 
that  the  entropie  structurelessness  of  natural  experience  aspires  to  the  condition  of  ficti(xi"(9). 
In  referaice  to  //  berretto  a  sonagli  and  //  giuoco  delle  parti  both  Leone  and  Ciampa  are 
representations  of  this  need  to  construct  ficticwis  by  means  of  which  diaos  is  temporarily  extin- 
guished. 

3  Possible  worlds  theories  of  literature  aigue  that  all  fìcticaial  texts  are  semiotic  systems  which 
call  into  being  possible  states  of  affairs  the  nature  of  which  are  not  actuahzed,  that  is,  the 
fictional  world,  or  worlds,  created  by  the  text  are  not  a  priori  events,  therefore,  they  do  not 
refer  to,  nor  depend  for  their  meanings  cm,  actual  states  of  affairs  in  the  worid  of  everyday 
exf)erience.  Thus  a  possible  worlds  theory  of  hteraturc  views  fictional  texts,  and  the  entities  of 
which  they  are  comprised,  as  autotelic  in  nature,  informed  by  their  own  doxastic  worlds  and 
discourses.  Since  the  plays  under  discussion  exploit  world-generating  strategies  (such  as  role- 
playing-within-roles;  word-playing;  theatricahzing  emotions),  the  temi  microcosm,  referring 
as  it  does  to  the  idiosyncratic  worlds  created  by  the  characters,  seems  to  connote  the  existence 
of  multiple  possible  fictiaial  worlds  operating  within  the  central  world  frames  of  the  dramatic 
texts.  For  further  discussion  on  possible  worlds  theory  with  respect  to  fictional  texts,  I  refer  the 
reader  to  LubomirDoleJfel  1980;  1989;1998. 

4  Keeping  in  mind  the  identity-generating  aspect  of  role-playing,  my  analysis  of  //  berretto  a 
sonagli  will  illustrate  how  Ciampa,  through  his  own  projecticm  of  a  mask,  wants  to  preserve 
and  perpetuate  his  illusory  persona  of  "respected  husband,"  while  Beatrice  concurrently  as- 
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pires  to  re-capture,  through  a  decpetive  use  of  language,  some  sense  of  control  over  her  other- 
wise haphazard  Ufe.  Similarly,  in  //  giuoco  delle  parti  Leone  Gala  wants  to  preserve  himself 
within  a  predictable  character-type  existence,  and  his  estranged  wife,  Silia,  wants,  like 
Beatrice,  freedom  which  can  only  be  achieved  by  role-playing  and  fictionahzdng. 

5  For  instance,  the  old  lady  image  in  the  L'umorismo  essay:  In  concealing  her  inner  identity  she 
plays  at  being  young  by  virtue  of  the  comfortable  artifice  of  youth  she  dons.  Realizing  the  many 
layers  of  which  the  phenomenon  is  made,  we  consequently  realize  how  this  person  (old  lady) 
has  created  a  fictitious  version  of  herself  in  order  to  make  sense  of  her  life.  Incidentally, 
Pirandello  places  significant  emphasis  on  the  "sentimento  del  contrario"  paradigm  because  it  is 
precisely  through  it  that  lived  experience  is  revealed  to  be  more  humoristic,  and  hence,  fic- 
tional. 

6  The  situation  of  Vittangelo  Moscarda  (JJno,  nessuno  e  centomila)  is  a  prime  example  attesting 
to  this  paradox.  Moscarda  is  overwhelmed  by  the  realization  of  the  many  layers  of  fiction  with 
which  he  is  constructed.  But  when  he  de-constructs  the  ficticMis  in  order  to  find  his  true  "self," 
all  he  discovers  is  a  phantasm,  a  mere  projection  into  nature.  Without  the  legitimating  ficticms 
of  his  past  life,  Moscarda  "becomes"  the  negation  of  the  selves  he  once  knew  and  against 
which  he  struggled.  It  seems  that  true  self-knowledge  is  only  possible  through  artifice. 

7  In  her  article  "Character  and  Discourse  from  Pirandello  to  FeUini:  Defining  a  Counteitradition 
in  an  Italian  Context,"  Gieri  observes  that  the  humorist  probes  beneath  surface  reahties  (whidi 
are  essentially  framed  constructions  within  which  we  cerate)  in  an  effort  to  underscore  the 
aesthetic  layers  covering  painful  truths:  "According  to  Pirandello,  to  unmask  the  he,  and  thus 
to  denounce  the  fictionality  of  the  frame  or  at  least  to  diallenge  its  constrictive  boundaries  both 
in  a  social  and  in  a  literary  text  becomes  imperative  for  the  'umorista"'  (44).  This  unmasking  of 
pretense  is  precisely  what  occurs  to  the  fictional  "frames"  of  both  Ciampa  and  Lecme  by  the 
unwarranted  interferences  of  Beatrice  and  Silia. 

8  "Textuality"  refers  to  a  ficticxial  reality  within  which  Pirandello's  characters  encounter  the  safe 
haven  given  to  than  by  literary  ccHistructs  and  masks.  It  is  a  place  where  meaning  is  anchored 
to  rigid  constructs  and  therefore  adds  significance  and  purpose  to  life. 

9  Romano  Luperini  makes  several  poignant  observations  with  regard  to  Pirandello's  concept  of 
"riflessione."  Among  the  most  noteworthy  which  sean  to  echo  most  critical  interpretations,  is 
that  "La  strada  della  riflessione  è  invece  quella  della  scomposizione"  (52). 

10  Brian  PockneU's  assertion  that  "//  giuoco  delle  parti  has  been  most  usefuUy  placed  in  a  cat- 
egory [...]  with  the  metaphor  of  the  game"  (25),  also  ^^hes  to  //  berretto  a  sonagli:  This  play 
is  informed  by  a  rather  high,  if  very  much  implicit,  dose  of  hnguistic  play.  Thus  at  the  level  of 
the  "game,"  the  differences  between  the  two  plays  is  the  degree  of  exphcimess  (//  giuoco  delle 
partì)  and  imphcitness  (//  berretto  a  sonagli)  with  which  the  "game  metaphor"  is  treated. 

1 1  Regarding  the  notion  of  "game  metaphor,"  Alfonso  Procaccini  writes:  "to  aa  out  Mie's  life 
according  to  the  game  metaphor  is  to  understand  one's  self  in  terms  of  the  'part,'  or  better,  'the 
performance'  one  gives"  (57).  Likewise,  the  "game  metaphor"  ccamotes  the  awareness  that  we 
are  playing  a  role  and  are  able  to  maintain  it  and  criticize  it  This  definition  seems  to  ^ply  to 
Ciampa's  references  to  his  own  puppet-like  existence  since  his  references  to  the  latter  disclose 
the  inherent  theatricahty  with  which  he  confronts  hfe  in  general.  That  the  pnippet  becomes  the 
metaphor  for  his  control  over  life's  precariousness  and  for  his  fiction  of  imsuspecting  cuck- 
olded husband  is  a  further  indication  of  the  importance  of  fiction -making. 

12  Concerning  the  Sicilian  males's  attitude  towards  prc^r  marital  conduct,  I  refer  the  reader  to 
Leonardo  Sciascia's  book,  Pirandello  e  la  Sicilia.  Briefly,  Sciascia  defines  the  Sicilian  code  of 
conduct  as  the  "morale  sessuale,"  which  is,  in  essence,  a  behef  espoused  by  the  husband  main- 
taining that  improper  sexual  conduct,  such  as  overt  "flagrante,"  ought  to  be  the  knowledge  of 
the  conjugal  pair,  and  not  be  pubhcly  disclosed  by  an  outsider.  Once  the  male  is  socially  hu- 
mihated,  as  is  Ciampa  later  on  the  second  act,  he  must,  in  accordance  with  the  code,  publicly 
avenge  his  honor  by  killing  both  his  wife  and  her  lover  in  an  effort  to  avoid  being  labeled  a 
"cuckolded"  husband. 

13  Paolo  Puppa  offers  an  insightful  observation  with  regard  to  Ciampa's  linguistic  acumen  whidi 
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underscores  his  puppet  philosophy:  "Ciampa  si  è  conquistato  il  diritto  a  tenere  discorsi 
impegnativi,  assunti  filosofici,  che  po-trebbero  agevolmente  essere  fimiati  dal  suo  creatore" 
(78). 

14  The  puppet  as  "imitation  of  man";  man  as  imitation  of  the  puppet  denoting  the  "dehumanizing" 
aspect  of  individual  experience;  the  psychological  level  of  man  as  creator  of  his  own  puppet; 
and  finally,  the  philosophical  level,  "the  puppet  represents  the  artists's  imaginative  creation" 
(28-29). 

15  Notwithstanding  Beatrice's  shortsightedness  regarding  Ciampa's  politics  of  appearance,  her 
plan  of  revenge  was  executed  with  precision  and  strategy.  Beatrice's  strategizing  ("A  tutto,  a 
tutto  ho  pensato,  anche  a  lui")  enforced  by  the  text  in  her  meeting  with  La  Saracena  and  in  the 
pretext  on  which  she  sends  Ciampa  to  Palermo  to  buy  the  "collana"  indicates  that  she  is  ccxisid- 
erably  sane.  Her  "hysterical"  performance  at  the  end  of  act  two  ("No!  Sono  pazza?  E  debbo 
gridarglielo:  Bèèè!  Bèèè!  Bèèè!")  is  an  indication  of  not  only  her  neurotic  nature  with  whidi 
the  text  famibarizes  us,  but  also  of  the  lengths  and  risks  she  has  already  taken  in  order  to 
ridicule  an  uivfaithful  husband.  Put  another  way,  if  ridiculing  her  husband  by  publicaUy  expos- 
ing him  as  an  unfaithful  spouse  is  contingent  upon  her  "losing  control,"  then  being  labeled 
"mad"  is  a  risk  she  bbndly  takes.  Let  us  not  forget  the  risks  she  has  already  taken:  alienation 
from  family  and  friends;  risking  her  reputation  with  the  town  gossip  La  Saracena;  risking  the 
security  of  two  lives,  her  husband's  and  Nina's,  Ciampa's  wife.  Accordingly,  placing  the  asser- 
tion of  adultery  in  Beatrice's  mouth  and  having  her  theatricalize  it  within  the  frame  of  hysteria 
is  the  text's  stipulation  of  a  world  based  on  the  politics  of  the  appearance  of  truth.  In  such  a 
world  "truth"  is  in  the  privy  of  the  sane  and  its  discrediting  (its  falsification)  is  in  the  privy  of 
the  insane.  In  fact,  this  is  what  Ciampa  and  family  members  are  hoping  for  when  Beatrice 
unwittingly  performs  for  them  and  the  town:  To  offer  all  members  involved  an  ante-dote  for 
having  upset  the  delicate  balance  of  social  order  by  creating  a  context4>retext  for  than  to  prove 
that  she  is  a  raving  lunatic,  thereby  discrediting  her  versicai  of  the  truth.  In  her  performance  the 
truth  becomes  a  parody  of  itself  therefore,  which,  even  though  signifying  a  personal  truth  for 
Beatrice,  becomes  false  at  the  level  of  pubhc  consumpticm.  Herein  hes  the  tragedy  of  Beatrice 
and  of  all  PirandeUian  diaracters:  The  espousal  of  a  truth  that  rings  true  only  for  he  or  she  who 
possesses  it.  Thus,  through  Beatrice's  impromptu  performance  (and  that  is  aU  it  is,  a  perform- 
ance) Pirandello  makes  us  perceive  the  opposite  (demaited)  of  what  Beatrice  really  is  (sane 
with  hysterical  moments).  The  playwright  obscures  the  relationship  between  sanity  and  insan- 
ity by  introducing  a  character  who  seems  to  possess,  but  does  not  adhere  to,  either  one.  Moreo- 
ver, the  frenzied  nature  dehneating  Beatrice  is  not  madness,  as  Maggie  Gunsberg  implies,  but 
is  simply  hysteria,  and  both  madness  and  hysteria,  she  claims,  should  be  seen  in  the  caitext  of 
those  dramatic  works  in  which  Pirandello  reinforces  "cultural  perceptions"  of  both  (Gunsberg, 
"Hysteria"  32).  Gunsberg 's  madness/hysteria  distinction  is  significant  because  Beatrice  is  seen 
as  hysterical  at  the  beginning  of  the  play  when  the  curtain  rises  to  unveil  her  as  "pallida,  isteria, 
tutta  furie  e  abbattimenti  subitanei"  (361).  To  make  Beatrice  ipso  facto  mad  at  the  end  of  the 
play  is  to  miss  the  point  entirely,  namely,  that  it  is  essentially  problematic  to  arrive  at  a  univer- 
sally valid  truth  when  this  truth  is  governed  by  the  politics  of  appearance. 

16  While  1  concur  with  Brian  PodcneU's  claim  that  the  egg  denotes  "Leone  Gala's  mastery  over 
life's  attacks  on  the  emotions,"  I  disagree  that  the  egg  connotes  cooking  as  "the  ballast  that 
holds  Leone  firmly  in  the  real  world"  (3 1).  The  egg  symbohsm  connotes  a  measure  of  control 
which  Leone  exercises  over  a  world  of  his  own  creation.  Involvement  and  a  firm  hold  in  the 
actual  world  of  Silia  and  Guido  would  imply  that  Leone  is  chnging  to  some  hope  of  experienc- 
ing the  erratic  emotions  they  are  and  of  partaking  of  the  unpredictability  existing  in  the  real 
woiid.  Emotions  and  unpredictability,  however,  are  despised  by  Leone,  who  repeatedly  re- 
proaches his  manservant,  Filippo,  for  experiencing  them.  At  the  beginning  of  the  second  act, 
he  says:  "sei  diventato  così  deplorevolmente  umano,  che  non  ti  riconosco  più."  The  fact  that 
Leone  is  later  forced  to  enter  into  the  real  world  and  ultimately  experiences  emotions  of  hate 
which  drive  him  to  punish  both  Guido  and  Silia  is  a  clear  indication  of  his  uncomfortable 
involvement  in  the  real  world.  Leone's  mathematically  calculated  actions,  such  as  his  regular 
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visits  to  Silia  and  the  re-acquisiticm  of  his  quasi  non-human  comportment  after  the  death  of 
Guido  and  his  artful  attachment  to  cooking,  all  suggest  total  withdrawal  from  Uf  e,  as  well  as  the 
creation  of  a  personal  microcosm.  And  when  he  ultimately  experiences  -  the  very  controlled 
emotions  -  at  the  end  of  the  play,  they  are  un-welcomed,  and  the  negative  effects  on  the  char- 
acter are  evident  To  make  the  egg  therefore,  an  additional  metaphor  for  a  wishful  ccHmection 
to  hfe,  is  to  strip  inexorably  Leone  of  his  Stoic  and  predictably  aloof  stature  which  he  dons  so 
well.  The  egg  is  thus  a  metaphor  for  Leone's  attachment  to  his  own  world-version  which, 
however  ostensibly  rooted  in  cooking,  acquires  the  significance  of  a  personal  and  detached 
"heterocosm"  which  serves  to  preserve  a  distance  from,  and  not  an  attachment  to,  the  world. 
Thus  the  egg  is  indeed  a  metaphor  for  "Leone's  mastery"  over  the  contingent,  as  Podcnell 
argues,  but,  precisely  on  account  of  this  very  fact,  it  is  consequently  a  symbol  of  his  detached, 
well-preserved,  and  predictably  autonomous  life  which  ultimately  extinguishes  the  actual 
world. 

17  For  a  discussioni  an  the  anti-Bergscmian  vein  miming  through  this  play  with  reference  to  the 
way  in  which  Leone  Gala  typifies  a  paradoxical  rejection  and  confirmation  of  Bergstm's  noticn 
of  the  primacy  of  instinct  over  intellect,  see  Patrizio  Rossi's  "Bergson  and  Pirandello's  '11 
giuoco  delle  parti'." 

18  The  Ancient  Egyptians  believed  it  to  be  the  "content  for  matter  and  for  thought"  (94),  as  well 
as  "the  determinative  sign  of  [...]  potentiahty"  (94).  And  the  Easter  egg  within  the  Christian 
paradigm  "is  an  emblem  of  immortality"  (94).  See  Cirlot. 

19  The  term  denotes  the  successive  layers  officiions  which  temporarily  cancel  the  previous  ones 
they  replace.  For  a  detailed  analysis  of  this  meta-dramatic  device,  see  Hornby  67-87. 

20  Not  surprisingly,  Siha's  role-playing  recalls  the  group  of  actors  in  Sei  personaggi  in  cerca 
d'autore,  who,  in  attempting  to  assume  the  ficticmal  identities  of  the  six  characters,  themselves 
become  fictionahzed,  experiencing  a  virtual  reality  foreign  to  their  nature. 

21  Not  operating  within  one  stable  fictional  c<xistruct  or  role  is  similar  to  not  possessing  a  perma- 
nent identity.  This  midtifarious  aspect  of  Silia 's  personality  is  wonderfully  examined  by 
Pierrette  Lavanchy  in  an  article  entitled  "La  disidentità  nel  Giuoco  delle  parti."  The  author 
observes  that  Leone,  who  is  characterized  by  "disidentità,"  is  victorious  at  the  aid  of  the  play 
because  he  is  able  to  disassociate  himself  from  all  forms  of  identities,  whereas  Silia,  suffering 
from  what  the  author  calls  "un  eccesso  di  coerenza  mentale,"  is  unable  to  be  in  a  fixed  form, 
and  therefore  unwittingly  betrays  her  intentions  by  beheving  that  she  can  fool  Le«ie:  "La  mia 
ipotesi  è  infatti  che  Silia  abbia  fallito  per  eccesso  di  coerenza  mentale,  per  incapacità  di 
immaginare  la  scappatoia  dell'avversario,  per  una  visione  rigidamente  identitiaria  del  concetto 
di  parte;  e  che  Leone  invece  si  sia  salvato  per  aver  saputo  evadere  dall'identità  di  marito  in  cui 
si  era  rinchiuso,  o  se  si  vuole,  per  aver  barato.  Siha  è  rimasta  ingabbiata  nell'identità,  Leone  si 
è  salvato  per  disidentità"  (175). 

22  In  Sei  personaggi  in  cerca  d'autore,  the  "capocomico"  explicitly  states  while  rehearsing  // 
giuoco  delle  parti  that  Silia  represents  instinct,  while  Leone,  reason. 
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Michela  Meschini 


Tra  storia  e  finzione:  il  gioco 
del  tempo  nella  narrativa 
di  Antonio  Tabucchi 


Per  uno  scrittore  che  in  varie  occasioni  ha  confessato  di  fondare  la  sua  poetica 
sul  dubbio  e  sul  "senso  del  relativo",'  non  sorprende  che  quanto  vi  sia  di  più 
ambiguo,  sfuggente  e  indefinibile  nella  conoscenza  umana  costituisca  l'oriz- 
zonte di  fondo  dei  suoi  racconti. 

Nel  panorama  composito  ed  eterogeneo  delle  frammentarie  strutture  narra- 
tive create  da  Antonio  Tabucchi,  la  riflessione  sulla  natura  ambigua  e  contro- 
versa del  tempo  si  coniuga  alla  riflessione  sul  senso  storico  della  scrittura  e 
funge  da  tessuto  connettivo  tra  le  varie  opere.  Difatti  se  è  possibile  individuare 
un  filo  conduttore  che  percorra  trasversalmente  tutta  la  produzione  narrativa 
dell'autore,  esso  è  rintracciabile  proprio  nel  motivo  del  tempo,  inteso  come  pa- 
radosso, mistero,  equivoco. 

La  rilevanza  particolare  che  questo  tema  riveste  nell'ambito  di  una  analisi 
narrativa  delle  opere  dello  scrittore  e  che  emerge  da  un  primo  approccio  con  i 
testi  è  giustificata  dal  fatto  che  la  riflessione  tabucchiana  sul  tempo  trascende 
gli  aspetti  puramente  formali  e  contenutistici  dell'evento  narrativo  e  si  apre 
alle  problematiche  storiche  del  mondo  non  scritto,  complicandosi  di  valori 
autobiografici,  esistenziali  e  morali.  L'esperienza  temporale  non  si  manifesta 
cioè  solo  nei  contenuti  e  nelle  scelte  espressive  inerenti  all'organizzazione 
testuale,  ma  viene  a  collocarsi  in  bilico  tra  narrazione  e  realtà,  intrecciandosi 
tanto  ad  analisi  narratologiche  quanto  a  considerazioni  storico-esistenziali  e 
chiamando  in  causa  il  riporto  problematico  tra  finzione  e  storia. 

Ad  accrescere  l'importanza  e  la  centralità  che  il  problema  del  tempo  riveste 
in  Tabucchi,  si  aggiunge  inoltre  una  significativa  corrispondenza  tra  l'espe- 
rienza temporale,  quale  si  configura  nella  sua  opera  narrativa,  e  l'immagine  del 
tempo  storico  elaborata  dal  pensiero  postmoderno.^  Nella  visione  postmoderna 
del  mondo,  la  storia  diventa  il  discorso  della  discontinuità  e  della  frammenta- 
zione e  all'idea  tradizionale  di  un  continuum  temporale  unitario,  lineare  e  pro- 
gressivo, si  sostituisce  l'immagine  provocatoria  e  problematica  di  un  tempo 
senza  storia,  in  cui  passato  e  futuro  si  sovrappongono  di  continuo  cancellando 
i  confini  tra  memoria  e  attesa  e  ponendo  il  soggetto  in  una  situazione  presente 
di  totale  incertezza,  nella  quale  la  conoscenza  (o  più  spesso  la  disconoscenza) 
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del  reale  si  offre  solo  per  fr-ammenti  o  per  usare  un'espressione  di  Tabucchi  per 
"microprospettìve".^ 

In  stretta  corrispondenza  con  il  rifiuto  postmoderno  verso  ogni  sintesi 
totalizzante  del  reale,  lo  scrittore  propone  dunque  una  visione  del  mondo 
parcellare  e  ft^ammentata,  che  preferisce  la  temporalità  densa  e  concentrata  del 
racconto  breve  ai  tempi  lunghi  del  romanzo  tradizionale.  A  livello  tematico  la 
condizione  di  incertezza  ontologica  e  conoscitiva  che  informa  l'interpreta- 
zione postmoderna  del  reale  si  riflette  nella  scelta  di  tematiche  ostentatamente 
ambigue  e  complesse,  le  quali  intrecciate  a  riflessioni  metaletterarie  tendono  a 
trascendere  la  tradizionale  distinzione  tra  arte  e  realtà.  Su  un  piano  stretta- 
mente narratologico,  la  visione  molteplice  e  frammentata  del  mondo  e  della 
storia  si  traduce  invece  nell'uso  di  particolari  accorgimenti  testuali,  quali:  la 
coartazione  temporale  della  diegesi,  l'abolizione  della  sequenza  logico-crono- 
logica degli  eventi,  la  costruzione  di  piani  temporali  multipli  e  reversibili  e  la 
disseminazione  di  citazioni  e  di  rapporti  intertestuali,  che  privano  il  testo  della 
sua  centralità  e  complicano  l'orizzonte  interpretativo  del  lettore.  In  quelle  che 
l'autore  definisce  "lacunose  prose",  "schegge  alla  deriva  sopravvissute  a  un 
tutto  che  non  è  mai  stato"  (/  volatili  9),  il  rapporto  tra  storia  e  scrittura  assume 
infatti  le  forme  del  gioco  intertestuale,  nel  quale  la  disseminazione  di  memorie 
letterarie  replica,  su  un  piano  metanarrativo,  quel  legame  psicologico  e  storico 
con  il  passato,  con  cui  devono  misurarsi  tutti  i  personaggi  tabucchiani  nel  corso 
del  loro  viaggio  introspettivo.  Il  motivo  del  ricordo,  mescolato  ai  temi  comple- 
mentari della  maliconia  e  del  rimorso,  représenta  la  cifra  distintiva  dei  rac- 
conti e,  parimenti,  influenza  l'organizzazione  narrativa,  dando  luogo  ad  una 
prosa  anacronicamente  strutturata,  in  cui  il  presente  della  narrazione  trasco- 
lora, senza  soluzione  di  continuità,  nella  dimensione  passata  di  rimemorazioni 
analettiche  e  nel  futuro  di  anticipazioni  ed  allusioni  prolettiche.  L'ambiguità 
tematica  dell'esperienza  temporale,  per  sua  natura  anfibolica  e  sfuggente,  non 
manca  di  connotare  anche  le  strutture  linguistico-sintattiche.  Coerentemente  ai 
principi  di  indeterminazione  ontologica  e  storica  che  informano  la  Weltan- 
schauung postmoderna,  la  prosa  di  Tabucchi  procede  sul  filo  dell'incertezza, 
strutturandosi  per  lo  più  in  base  a  periodi  ipotetici  e  privilegiando  espressioni 
di  dubbio  piuttosto  che  asserzioni  certe  e  definitive.  La  ricerca  di  un  lessico 
vago  e  "fluttuante",  che  "evochi  senza  imporre  e  suggerisca  senza  costringere", 
rientra  pienamente  in  una  concezione  della  letteratura  come  "presenza  della 
possibilità"  (Borsari  12),  nella  cui  dimensione  si  riconosce  uno  scrittore  per  il 
quale  "in  un  momento  storico  come  il  nostro,  il  reale  può  apparire  del  tutto 
ipotetico"  ("Incontro"  656).  Sembra  allora  che  la  natura  aporetica  del  tempo 
trovi  un'adeguata  espressione  nel  linguaggio  dell'ipotesi,  del  dubbio  e  della 
virtualità. 

Le  strategie  testuali  e  linguistiche  sopra  elencate,  in  quanto  espressione 
dell'immagine  postmoderna  del  mondo,  mirano  a  portare  in  primo  piano  una 
nuova  consapevolezza  storica  che  si  esplica  attraverso  un  gioco  in  negativo 
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con  il  tempo.  Le  tradizionali  categorie  interpretative  dell'esperienza  tempo- 
rale, quali  la  continuità,  l'irreversibilità,  la  diacronicità  vengono  negate  da 
strutture  narrative  frammentarie,  ripetitive,  talvolta  perfino  reversibili,  che 
mettendo  a  nudo  i  processi  costruttivi  della  narrazione,  affermano  il  valore  del 
tempo  storico  come  consapevole  costruzione  umana. 

Tuttavia  la  deliberata  distorsione  delle  categorie  interpretative  del  tempo 
operata  dalla  letteratura  tabucchiana,  non  rappresenta  tanto  il  sintomo  di  un 
rifiuto  o  di  una  fuga  dalla  realtà  storica,  -  accusa  spesso  rivolta  al  pensiero 
postmoderno  -  ma  sta  a  significare  piuttosto  un  modo  problematico  di  pensare 
la  storia  attraverso  la  sua  negazione  e  testimonia  altresì  la  ricerca  di  un 
impegno  etico  che  si  esplica  nell'atto  dialogico  della  lettura  e  nella  costruzione 
di  un'immagine  non  piij  rassicurante  del  divenire  storico. 


Raccontare  il  tempo 

Nel  mondo  narrativo  di  Tabucchi,  il  valore  narratologico  del  tempo  non  può 
prescindere  dal  suo  significato  storico-esistenziale,  di  conseguenza  affrontare 
il  problema  della  temporalità  non  implica  soltanto  la  risoluzione  di  questioni 
artistiche,  inteme  al  testo,  ma  significa  cercare  di  attribuire  un  senso  alla  vita  e 
acquisire  una  prospettiva  del  reale,  seppure  nello  spazio  provvisorio  e  fram- 
mentato della  scrittura.  L'arte  di  conseguenza  assume  un  valore  conoscitivo 
storico  ed  ontologico  e  nell'indagare  la  problematica  del  tempo  si  trova  neces- 
sariamente in  rapporto  con  la  storicità  della  vita  reale.  Arte  e  vita,  finzione  e 
realtà,  mondo  del  testo  ed  esperienza  vissuta,  vengono  così  ad  essere  unite,  in 
un  legame  inevitabilmente  ambiguo  ed  incerto,  sotto  la  comune  cifra  del  tempo 
che  comprende  e  previene  entrambe. 

Più  volte,  nelle  zone  peritestuali  che  corredano  i  suoi  racconti,  Tabucchi  ha 
riflettuto  sul  rapporto  controverso  tra  storia  e  finzione.  Nella  prefazione  alla 
seconda  edizione  de  //  gioco  del  rovescio,  si  può  leggere: 

non  sono  ancora  riuscito  a  capire  qual  è  il  nesso  che  unisce  la  vita  che  viviamo  e  i  libri 
che  scriviamo.  (5) 

E  qualche  anno  più  tardi,  nella  nota  introduttiva  a  L'angelo  nero,  Tabucchi 
svela  parzialmente  questo  nesso  tra  vita  ed  arte,  alludendo  ad  un'idea-guida  in 
cui  scrittura  e  vita  si  identificano: 

E  intanto  noi  viviamo,  o  scriviamo,  il  che  è  lo  stesso  in  questa  illusione  che  ci  conduce. 
(10) 

Sembra  allora  ipotizzabile  che  quel  legame  tra  scrittura  e  vita  che  Tabucchi 
dice  di  non  s^^er  decifrare  risieda  proprio  in  una  relazione  temporale. 
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Che  cosa  può  essere  quest'"illusione"  se  non  il  tempo?  E'  nell'utopia  del 
tempo  che  vita  e  arte  si  definiscono  reciprocamente  e  intrattengono  un  rapporto 
osmotico,  per  cui  lo  scrittore  può  aspirare  a  invertire  le  parti,  secondo  un  gioco 
del  rovescio  particolarmente  caro  a  Tabucchi,  ed  impegnarsi  nel  paradosso  di 
vivere  i  libri  e  scrivere  la  vita. 

L'equivalenza  tra  ciò  che  si  vive  e  ciò  che  si  racconta  di  vivere  viene  ribadita 
e  precisata  dallo  scrittore  nel  corso  di  un'intervista  con  Andrea  Borsari. 
Interrogato  sul  rapporto  che  lega  letteratura  e  vita,  vale  a  dire  finzione  e  storia, 
Tabucchi  risponde  affermando  il  primato  della  narratività  come  valore 
strutturante  la  conoscenza  del  "reale": 

Credo  che  il  mondo  non  esisterebbe  senza  la  possibilità  di  essere  narrato.  O  meglio, 
esiste  proprio  perché  è  narrabile.  Qualsiasi  forma  dello  scibile  umano  è  narrata  o  è 
narrabile.  E  se  noi  vogliamo  parlare  in  un  senso  un  po'  più  stretto,  possiamo  anche 
pensare  che  la  vita  sia  una  forma  dello  scibile.  Cos'è  una  vita  se  non  viene  raccontata? 
Me  lo  sono  chiesto  spesso.  Forse  ci  sono  persone  che  vivono  senza  raccontarsi  la 
propria  vita.  Ma  è  come  se  vivessero  un  nuUa  indistinto.  (Borsari  6) 

La  funzione  narrativa  occupa  dunque  un  posto  di  primo  piano  nella 
comprensione  che  l'uomo  ha  di  sé  stesso  e  della  storia.  Analizzando  il  ruolo 
del  racconto  nella  psicanalisi,  Ricoeur  giunge  a  conclusioni  analoghe  a  quelle 
tabucchiane.  Egli  sostiene  che  l'uomo  non  può  interpretarsi  al  di  fuori  del 
tempo,  e  dunque,  al  di  fuori  del  racconto,  affermando  in  tal  modo  il  carattere 
narrativo  di  ogni  conoscenza  storica.  Quanto  dice  il  filosofo  francese 
interviene  a  gettar  luce  sulla  dimensione  temporale  che  sta  alla  base  della 
relazione  tra  vita  e  letteratura: 

La  narrazione  è  il  modo  dell 'autocomprensione  di  un  essere  quando  questi  si  considera 
dal  punto  di  vista  della  temporalità,  sia  essa  la  temporalità  del  tempo  vissuto 
quotidianamente  o  quella  della  lunga  durata,  in  cui  si  ricapitola  la  storia  di  una  vita  dalla 
nascita  aUa  morte.  ("La  componente"  16) 

La  comprensione  di  sé  e  del  mondo  passa  attraverso  la  dimensione  narrativa 
che  è  una  struttura  temporale.  Raccontare  significa  dunque  agire  sulla 
temporalità  della  vita  vissuta,  dilatarla,  coartarla,  rovesciarla,  nel  tentativo  di 
darle  un  ordine,  di  conferirle  un  orientamento  storico,  ma  significa  soprattutto 
prendere  coscienza  del  tempo,  sia  in  termini  storici  che  autobiografici. 

L'importanza  che  questo  rapporto  controverso  tra  realtà  e  finzione  assume 
nella  narrativa  di  Tabucchi  è  testimoniata  del  resto  dalla  frequenza  con  cui 
viene  riproposto  e  tematizzato  nell'ambito  dei  racconti.  In  Requiem,  il  legame 
tra  arte  e  vita  viene  appunto  rovesciato  e  complicato  in  un  sofisticato  gioco  di 
rimandi  speculari,  che  chiamano  in  causa  il  tempo.  Ad  un  certo  punto  del 
romanzo,  delimitando  lo  spazio  di  un  discorso  metanarrativo,  l'io  narrante 
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sostiene  che  una  "storia  balorda"  da  lui  precedentemente  scritta  si  è  trasfor- 
mata in  realtà,  ed  egli  si  è  ritrovato,  suo  malgrado,  a  vivere  la  propria  finzione: 

[...]  c'è  sempre  qualcuno  che  poi  imita  la  finzione,  che  riesce  a  trasformarla  m  verità.  E 
così  fu,  infatti.  Quello  stesso  anno  qualcuno  imitò  la  mia  stona,  o  meglio,  la  storia 
s'incarnò,  si  transustanziò,  ed  io  dovetti  vivere  quella  storia  balorda  una  volta  di  più,  ma 
stavolta  per  davvero,  stavolta  le  figure  di  carta  erano  figure  m  came  ed  ossa,  stavolta  la 
sequenza  della  mia  storia  si  sviluppava  giorno  per  giorno,  ed  io  la  seguivo  sul 
calendario,  al  punto  che  avrei  potuto  prevederla.  (90) 

I  termini  del  rapporto  tradizionale  tra  realtà  e  finzione  vengono  temporal- 
mente invertiti.  Il  narratore/scrittore  si  accorge  pertanto  che  la  finzione  ha  pre- 
ceduto la  realtà,  la  vita  è  stata  scritta  prima  di  essere  vissuta:  il  futuro  è  ricono- 
sciuto come  già  passato.  Paradossalmente  prevedere  ciò  che  sarà  e  ricordare 
ciò  che  è  stato  sono  due  operazioni  che  nello  spazio  narrativo  vengono  a  coin- 
cidere e  rio  narrante  può  allora  anticipare  il  futuro,  solo  in  quanto  questo  fu- 
turo è  già  passato. 

La  sovrapposizione  di  finzione  e  storia  non  determina  soltanto  il  reciproco 
permutarsi  delle  dimensioni  temporali  di  presente,  passato  e  futuro,  ma  rende 
anche  incerti  e  sfumati  i  confini  temporali  del  racconto.  La  preoccupazione  del 
temjx)  in  riferimento  alla  costruzione  letteraria  è  stata  formulata  da  Tabucchi 
proprio  nei  termini  di  una  difficoltà  a  circoscrivere  il  discorso  narrativo  entro  i 
limiti  temporali  di  un  inizio  e  di  una  fine  certi  ed  inequivocabili.  Nel  corso  di 
un  dibattito  accademico,  prendendo  in  prestito  le  parole  di  Cortazar,  lo  scrit- 
tore ha  affermato  che  "Per  chi  scrive  racconti  il  tempo  non  è  amico",  espri- 
mendo così  la  preoccupazione  del  tempo,  quasi  preliminare  al  testo,  che  egli 
deve  affrontare  ogni  volta  che  si  appresta  a  cominciare  una  storia.  Ha  poi 
giustificato  il  disagio  che  accompagna  lo  scrittore  nel  momento  àsXV incipit  noi 
seguenti  termini: 

mi  sono  chiesto  già  altre  volte  all'interno  delle  cose  che  ho  scritto,  dove  comincia  una 
storia,  se  comincia  veramente  nel  momento  in  cui  il  narratore  comincia  a  raccontarla  o 
se  cominci  prima,  se  abbia  un'altra  genesi,  da  dove  proviene  insomma.  ("Dibattito" 
163) 

Queste  stesse  riflessioni  vengono  riproposte,  sotto  forma  di  enunciati  meta- 
narrativi,  nel  racconto  "Staccia  buratta",  dove  la  protagonista,  alter-ego  dello 
scrittore,  ipotizza  l'inizio  di  una  possibile  storia,  la  propria. 

Ecco  pensare  alla  sua  storia.  Che  cosa  avrebbe  scritto  se  avesse  dovuto  scrivere  la  sua 
storia?. ..Il  problema  era  da  dove  cominciare.  Dove  comincia  una  storia?  Pensò  che  le 
storie  non  cominciano,  le  storie  accadono  e  non  hanno  un  principio.  O  almeno  quel 
principio  non  si  vede,  sfugge,  perché  era  già  iscritto  in  un  altro  principio,  in  un'altra 
storia,  il  principio  è  solo  la  continuazione  di  un  altro  principio.  {L'angelo  53) 
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Considerate  queste  riflessioni,  non  sorprende  allora  che  i  contomi  temporali 
del  racconto  tabucchiano  siano  sempre  sfumati  e  che  alla  "maniera  forse  poco 
perentoria  di  cominciare"  corrisponda  la  maniera  altrettanto  vaga  ed  allusiva  di 
concludere.  Conclusione  è  tuttavia  un  termine  improprio,  che  mal  si  adatta  a 
descrivere  la  struttura  aperta  dei  racconti  di  Tabucchi,  finzioni  -  li  definisce 
Nathahe  Roelens,  la  cui  legge  non  è  immanente  al  testo,  ma  "sembra  venire  da 
un  altrove  indeterminato"  ("Dibattito"  148).'*  Se  quest'altrove  è  il  luogo  inde- 
finibile da  cui  proviene  il  racconto,  nello  stesso  tempo  è  anche  il  luogo  in  cui 
arriva.  Di  conseguenza,  per  chi  scrive,  la  preoccupazione  del  tempo  non  con- 
siste soltanto  nel  non  s^er  "dove  comincia  una  storia",  ma  significa  anche  e 
soprattutto  non  saper  dove  finisce.  Il  termine  del  racconto  non  coincide  mai 
con  un  approdo  conclusivo  e  risolutivo  della  vicenda,  né  con  la  conquista  di 
certezze,  poiché  lungi  dall'essere  un  punto  di  arrivo,  stabile  e  rassicurante,  il 
tempo,  nella  sua  natura  controversa  e  aporetica,  costituisce  semmai  per 
Tabucchi  il  punto  di  fuga  di  una  prospettiva  multipla,  di  cui  il  testo  si  fa  latore 
e  che  il  lettore  è  chiamato  a  decifrare  o  più  semplicemente  ad  esperire.  Il  gioco 
con  il  tempo  non  si  esplica  perciò  solo  a  livello  narratologico,  non  rimane  cioè 
confinato  nei  limiti  del  testo  ma,  coinvolgendo  direttamente  il  lettore,  si 
prolunga  al  di  là  di  esso,  lo  trascende  e  si  traduce  in  un  modo  di  vedere  la  vita 
e  di  vivere  la  storia.  Oltre  a  questo  valore  esistenziale  e  storico,  esso  assume 
anche  un  significato  ontologico  e  si  pone  come  ricerca  della  temporalità  auten- 
tica. La  prosa  tabucchiana,  che  pessoanamente  "evade  dal  piano  esistenziale- 
testuale  e  si  attua  nell'ontologico-metafisico",*  aspira  pertanto  a  giocare  il 
tempo  e  insieme  a  coglierne  l'essenza.  Prendendo  in  prestito  il  linguaggio 
dell'ermeneutica  di  Ricoeur,  è  possibile  affermare  che  ogni  racconto  di  Tabuc- 
chi costituisce  una  "variazione  immaginativa"  sul  tempo  in  cui  la  ''posta  in 
gioco"  delle  trasformazioni  strutturali  è  l'esperienza  stessa  del  tempo.  Ciò  è 
particolarmente  vero  per  quei  racconti  che  vanno  a  comporre  testi  eterogenei 
come  //  gioco  del  rovescio  (1981),  Piccoli  equivoci  senza  importanza  (1985)  e 
in  misura  minore  per  alcuni  "quasi-racconti"  che  strutturano  la  prosa  segmen- 
tata e  discontinua  de  /  volatili  del  Beato  Angelico  (1987),  e  per  alcuni  brani  de 
L'angelo  nero  (1991).  Anche  i  romanzi  brevi  come  Notturno  indiano  (1984), 
Il  filo  dell'orizzonte  (19^6),  Requiem  (1991),  sono  strutturati  nei  termini  di  una 
avventura  temporale,  di  una  proustiana  ricerca  del  tempo,  mai  soddisfatta  e 
sempre  differita. 


Il  tempo  un  gioco  del  rovescio 

Il  gioco  del  rovescio,  metafora  narrativa  ricorrente  in  Tabucchi  e  racconto 
eponimo  di  una  raccolta  di  brevi  prose,  "riguarda  non  solo  nomi,  punti  di  vista 
0  situazioni  interpretative  della  vita,  ma  anche  il  sentimento  (narrativo)  del 
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tempo"  (Palmieri  "Per  una  volatile  leggerezza",  127),  per  cui  raccontare  il 
tempo  significa  rovesciarlo,  fare  atto  di  reversibilità. 

Un  primo  modo  di  rovesciare  il  tempo  è  rappresentato  dal  tema  del  déjà  vu. 
L'impressione  di  aver  già  visto  tutto,  di  aver  vissuto  nel  passato  quanto  ci  si 
presenta  nell'attualità  dell'oggi,  è  un  motivo  tipicamente  tabucchiano  che 
ricorre  con  una  certa  frequenza  nei  racconti;  basti  pensare  a  "Any  where  out  of 
the  world",  breve  prosa  raccolta  in  Piccoli  equivoci  senza  importanza,  che 
propone  un  sofisticato  gioco  del  rovescio  temporale,  nel  quale  l'attualità  di  una 
giornata  sfuma  nell'illusione  del  déjà  vu,  e  il  personaggio  insegue  con  ostina- 
zione e  inquietudine  la  "strana  idea  di  una  ripetizione,  di  un  doppione  della 
vita,  come  se  fosse  plausibile  che  la  ruota  del  destino  avesse  degli  stereotipi  e  li 
andasse  imprimendo  a  caso  nel  mondo"(77). 

"È  una  storia  che  si  ripete"  (78),  pensa  il  protagonista  in  balia  di  coinci- 
denze inspiegabili,  le  quali  in  un  meccanismo  duplicativo  ripropongono  nel 
presente  i  ft-ammenti  di  una  vicenda  passata.  Come  schegge  di  tempo  impaz- 
zite, scaturite  dal  ricordo  o  dal  rimorso,  che  in  Tabucchi  sono  inseparabili,  fin 
quasi  ad  identificarsi,  momenti  di  vita  passata  riemergono  dall'oblio  e  chiedo- 
no con  prepotenza  di  rivivere,  sovrapponendosi  al  presente. 

Nel  momento  in  cui  il  passato  ritoma  a  galla,  resuscitato  dalla  presenza 
fortuita  di  un  annuncio  di  giornale,  il  personaggio,  come  per  incantesimo  della 
frase  letta,  che  recita  ""Any  where  out  of  the  world",  si  ritrova  proiettato  in  un 
altrove  indeterminato,  un  luogo  etimologicamente  utopico,  fuori  del  mondo: 

il  mondo  perde  i  contomi,  tutto  entra  in  un'opacità  sorda,  si  spenge  tutto,  luci,  rumori, 
brusio,  è  come  se  un  silenzio  innaturale  e  immenso  avesse  paralizzato  l'universo.  (74) 

L'attualità  dell'oggi,  di  cui  il  giornale  si  fa  garante,  si  dissolve  sotto  la  spinta 
del  passato,  che  si  impone  con  la  forza  e  l'intesità  della  scrittura.  È  infatti  una 
frase  apparentemente  insignificante,  ma  che  "reca  una  notizia  troppo  vecchia  e 
nuovissima"  (76),  a  coagulare  insieme  passato  e  presente: 

È  il  giornale  di  oggi,  di  quest'oggi  che  stai  vivendo,  e  di  quest'anno  del  calendario 
gregoriano:  è  il  giornale  di  oggi  che  tu  oggi  stai  leggendo.  Any  where  out  of  the  world. 
Rileggi  la  frase  per  la  decima  volta  [...]  Solo  questo:  Any  where  out  of  the  world.  Ma  tu 
non  hai  bisogno  di  sapere  altro,  perché  la  frase  si  trascina  dietro,  come  un  fiume  i  detriti, 
rottami  di  parole  che  la  tua  memoria  va  ordinando  chiaramente,  con  una  calma  che  ti 
gela.  (75) 

In  queste  righe  Tabucchi  elabora  una  sorta  di  semiotica  del  tempo,  il  cui 
linguaggio  è  fatto  di  frammenti,  "rottami",  "detriti".  Quella  che  ne  scaturisce  è 
un'immagine  del  tempo  decostruita,  molteplice  e  plurivoca  dove  il  passato  si 
configura  come  "il  deposito  dei  ruderi  e  dei  rottami  del  divenire":*  una  specie 
di  area  archeologica,  in  cui  ogni  dettaglio  riportato  in  superficie  ha  valore  in  sé. 
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in  quanto  simbolo  di  un  tutto  ormai  perduto  e  non  recuperabile  nella  sua 
interezza.  Questo  linguaggio  raffinatamente  metaforico,  in  alcuni  casi  non 
privo  di  effetti  onomatopeici,  va  a  strutturare  una  prosa  lucidamente  inquie- 
tante, dal  ritmo  serrato  e  ossessivo.  Come  in  una  cronaca  allucinata,  l'atto  del 
ricordare  viene  riferito  nei  seguenti  termini: 

E  inarrestabile,  come  se  possedesse  una  voce  propria  dentro  la  tua  memoria,  quasi  come 
una  appiccicosa  cantilena  infantile  della  quale  credevi  di  esserti  sbarazzato  solo  perché 
era  stata  inghiottita  dal  passato,  ma  che  non  era  scomparsa,  si  trovava  solo  in  un  anfratto 
profondissimo  dentro  di  te,  la  misura  di  quelle  pagine  si  risveglia,  ecco  che  arriva  il  suo 
fraseggio,  comincia  a  gocciolare,  tic,  tic,  tic,  urge  contro  una  parete  di  roccia,  romba, 
cerca  un'apertura  e  poi  comincia  a  sgorgare  come  una  sorgente,  irrompe  e  ti  inzuppa,  è 
un  Uquido  tiepido  che  però  ti  fa  rabbrividire,  un  getto  travolgente  che  ti  trasporta  con  sé, 
nei  suoi  gorghi,  non  vale  la  pena  resistere,  è  forte,  vorticoso,  inarrestabile,  risale  tunnel 
sotterranei,  corre  con  violenza,  ti  conduce.  (76) 

A  parte  la  somiglianza  e  la  possibile  derivazione  che  lega  gli  anfratti  e 
i  "tunnel  sotterranei"  della  coscienza  reminiscente  di  Tabucchi  agli  "antri"  e 
alle  "caverne  incalcolabili  della  memoria"^  agostiniana,  è  interessante  notare 
come,  in  questo  passo,  l'uso  della  seconda  persona  singolare  tenda  a  trasporre, 
dal  piano  della  finzione  a  quello  della  realtà,  l'impatto  della  parola  sulla 
memoria.  Il  personaggio  è  ambiguamente  apostrofato  con  un  "tu",  che  può 
riferirsi  anche  al  lettore.  Di  conseguenza,  in  questa  confusione  di  ruoli, 
analogamente  a  quanto  avviene  per  il  personaggio,  il  lettore  si  trova  ad  essere 
continuamente  dislocato  fra  passato  e  presente.  Il  "fraseggio"  di  certe  pagine, 
che  trascina  nella  vertigine  del  ricordo  la  voce  narrante,  diventa  per  il  lettore  il 
linguaggio  del  racconto  di  Tabucchi  che  egli  sta  leggendo.  E  in  questa  mise  en 
abyme  la  storia  si  ripete  non  solo  nella  finzione,  ma  anche  per  chi  legge. 

Il  ritomo  del  passato,  che  "bussa  alla  nostra  porta,  petulante,  questuante, 
insinuante"  {L'angelo  10),  implica  che  il  conoscere  sia  sempre  un  ri-conoscere. 
Il  viaggio  nel  tempo  storico  e  psicologico  dei  personaggi  non  procede  dunque 
per  tracciati  rettilinei  e  unidirezionali,  ma  segue  percorsi  incongrui,  svolte, 
inversioni  di  rotte,  è  insomma  un  viaggio  doppio  o  un  viaggio  rovesciato. 

In  "Notte,  mare  o  distanza",  racconto  dai  toni  spiccatamente  surreali,  il 
percorso  a  ritroso  del  protagonista  si  proietta  sullo  sfondo  del  Portogallo  di 
Salazar,  colorandosi  di  tinte  cupe  e  livide.  Grazie  a  questa  prospettiva  dilatata, 
che  rivisita  insieme  il  momento  cruciale  della  vita  di  un  individuo  e  di  un  intero 
paese,  il  recupero  del  passato  non  riguarda  più  soltanto  la  memoria  autobio- 
grafica ma  coinvolge  la  reminiscenza  storica  di  un'epoca  segnata  dai  regimi 
dittatoriali.  D  personaggio,  (che  non  è  colui  che  agisce  bensì  colui  che  im- 
magina), è  in  balia  di  una  memoria  equivoca  e  riluttante,  in  seno  alla  quale 
scampoli  di  avvenimenti  passati  riemergono  sotto  il  segno  dell'alterità  e 
dell'irrealtà  onirica.  L'equivocità  del  ricordo  si  esplica  nel  fatto  che  l'io 
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narrante  può  conoscere  ciò  che  è  effettivamente  accaduto  solo  paragonando- 
lo o  contrastandolo  con  l'immaginabile.  Ed  ecco  allora  che  l'immaginazione 
prende  il  sopravvento  sul  ricordo  e  modifica  i  fatti.  Come  in  "un  film  proiettato 
a  ritroso",  i  personaggi  della  mente  di  colui  che  immagina  sono  visti  cammi- 
nare all'indietro,  ripetere  le  stesse  azioni  ma  in  modo  materialmente  retrogrado 
e  in  tempi  rovesciati  e,  in  una  sorta  di  replay  narrativo,  sono  costretti  a  rivivere 
la  stessa  scena  più  volte: 

E  tutto  ricominciava,  neirimmaginazione  di  chi  immaginava  quella  notte,  come  una 
pantomima  o  una  stregoneria:  dalla  porta  alle  poltrone,  dalle  poltrone  alla  porta,  come 
povere  creature  stregate  e  condannate  a  una  ripetizione  insensata,  forzate  a  mimare  e  a 
rip>ercorrere  il  preludio  all'avventura  atroce  che  le  aspettava  nella  notte  e  che  una 
immaginazione  non  aveva  il  coraggio  di  far  loro  vivere  come  esse  dovevano  viverla. 
(36-37) 

Giunto  al  momento  culminante  del  racconto,  incapace  di  sanare  le  lacune 
della  memoria  o  per  un  rifiuto  deliberato  di  ricordare,  colui  che  immagina  si 
abbandona  completamente  al  potere  della  fantasia  o  dell'allucinazione  e  pro- 
duce una  cernia,  boccheggiante  e  moribonda: 

Che  cosa  incongrua,  una  mano  e  un  muso  di  cernia  dal  finestrino  di  un'automobile  nera 
nella  Rua  Dom  Pedro  Quinto  in  una  notte  di  novembre  del  millenovecentosessanta- 
nove.  Ma  questo  dipendeva  dall'immaginazione  di  chi  pensava  a  come  avrebbero 
potuto  essersi  svolti  i  fatti  quella  notte.  (39) 

In  questo  accostamento  di  icone  tipicamente  surreale,  elementi  eterogenei 
vengono  ad  associarsi  in  una  composizione  al  limite  dell'assurdo.  La  comparsa 
incongrua  della  cernia,  in  un  momento  forse  risolutivo  del  racconto,  si 
inserisce  in  una  situazione  storico-cronologica  specifica,  che  è  quella  della  fine 
della  dittatura  salazariana,  ed  è  collocata  in  uno  spazio  altrettanto  reale,  una 
precisa  strada  di  Lisbona.  Tuttavia,  questa  esattezza  storico-geografica,  che 
fornisce  il  racconto  di  uno  sfondo  scenografico,  mimetico  e  plausibile,  viene 
trasfigurata  radicalmente  in  termini  onirici  dalla  presenza  inspiegabile  di  un 
oggetto  che  dovrebbe  trovarsi  altrove.  Tabucchi  non  ha  mai  nascosto  di  su- 
bire il  fascino  delle  cose  fuori  luogo,*  e  ha  spesso  eletto  a  poetica  questa  in- 
clinazione in  molti  suoi  racconti.  La  presenza  ricorrente  del  pesce  che  sia 
cernia,  trota,  o  pesce  rosso  in  putrefazione,  funge  infatti  da  legame  cifrato  fra 
diverse  narrazioni,  e  un'analoga  funzione  ripetitiva  hanno  tematiche  come  il 
ricordo,  l'equivoco,  l'errore.  Questi  elementi  di  raccordo  costituiscono  una 
rete  di  rapporti  intertestuali,  nei  quali  prende  forma  la  memoria  intema  della 
scrittura  tabucchiana,  allo  scopo  di  conciliare  la  relazione  tra  arte  e  vita.  Il 
viaggio-rovescio  nel  tempo  non  è  dunque  presente  solo  sotto  forma  di 
contenuti  narrativi,  ma  orienta  tutta  la  scrittura  e  la  trascende,  investendo  anche 
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il  rapporto  del  lettore  con  il  testo.  Il  motivo  del  déjà  vu  viene  specularmente 
moltiplicato  ad  infinitum  nella  rete  di  relazioni  intertestuali  che  si  stabilisce  fra 
i  vari  racconti  dello  scrittore. 

Leggere  un  racconto  firmato  da  Tabucchi  significa  sempre  leggere  più  testi, 
avvicinarsi  ad  una  scrittura  che  non  è  mai  univoca  e  unidirezionale,  ma  esi- 
bisce il  più  delle  volte  un  lato  mancante,  che  necessita  di  essere  colmato  con  il 
ritomo  ad  altri  testi,  cui  quel  racconto  rinvia.  Ogni  narrazione  non  ha  mai  senso 
compiuto  in  sé,  ma  acquista  significato  in  rapporto  ad  altri  frammenti,  appen- 
dici, residui  testuali  di  romanzi  mancati,  e  si  qualifica  come  un  déjà  vu  di  per- 
sonaggi e  situazioni  che  si  rincorrono  da  un  testo  all'altro. 

Per  avere  solo  un'idea  di  come  questo  processo  autoreferenziale  sia  una 
costante  della  narrativa  di  Tabuccchi,  è  sufficiente  prendere  in  considerazione 
Requiem  e  i  primi  due  racconti  de  L'angelo  nero  che  ripropongono  uno  stesso 
personaggio,  "Tadeus"  e  uno  stesso  virus  "l'herpes  zoster",  o  soffermarsi  sulle 
interconnessioni  che  sussistono  tra  Notturno  indiano,  il  racconto  "I  treni  che 
vanno  a  Madras"  e  una  lettera-frammento  contenuta  ne  /  volatili  del  Beato 
Angelico,  o  ancora  si  possono  esaminare  i  legami  tematici  e  narrativi  che 
connotano  i  racconti  "Capodanno"  e  "I  pomeriggi  del  sabato",  nei  quali  Gio- 
vanni Palmieri'  ha  riconosciuto  i  frammenti  di  quel  romanzo  inesistente,  che 
l'autore  dice  di  aver  scritto  e  mai  pubblicato  in  "Storia  di  una  storia  che  non 
c'è".  Attraverso  un  raffinato  gioco  di  citazioni  e  autocitazioni,  l'orizzonte  tem- 
porale della  scrittura  viene  moltiplicato  dai  luoghi  della  memoria  testuale,  la 
quale  ripropone,  su  un  piano  narrativo,  quella  stessa  ricerca  dell'eredità  del 
passato  operata  dalla  memoria  psicologica  e  dalla  memoria  storica  sul  piano 
tematico. 

Anche  il  tessuto  propriamente  citazionale  dei  racconti,  cioè  l'assunzione  di 
temi,  frasi,  personaggi,  immagini,  appartenenti  non  al  proprio  mondo  narra- 
tivo, ma  generati  dalla  penna  di  altri  scrittori  -  quali  Pessoa,  Fitzgerald,  dal 
quale  Tabucchi  prende  in  prestito  i  personaggi  di  Tender  is  the  night  e  di 
The  Great  Gatsby  nel  racconto  intitolato  "Il  piccolo  Gatsby",  -  costituisce  un 
recupero  del  passato,  oltre  che  un'amplificazione  quasi  inverosimile  della 
polisemia  del  testo.  Accanto  a  questa  forte  componente  citazionale  verbale  si 
aggiunge  la  citazione  iconica,  nella  quale  quadri  di  famosi  artisti  -  quali  il 
Beato  Angelico,  Velazquez,  la  cui  tela  Las  Meninas  ispira  e  forse  risolve  il 
gioco  del  rovescio,  Bosch  a  cui  si  ricollega  il  motivo  del  pesce  e  della  colpa,  - 
funzionano  da  motivi  ispiratori  del  racconto  o  da  possibile  chiave  interpreta- 
tiva di  esso.  Citare  (e  citarsi)  significa  dunque  rivisitare  la  tradizione  letteraria, 
sulla  quale  Tabucchi  fonda  la  sua  visione  del  mondo  senza  esaurirla  e  mo- 
strarne la  sopravvivenza  nel  presente.  Tuttavia  questo  recupero  citazionale  del 
'già  detto'  non  costituisce  soltanto  un  indizio  di  continuità  con  il  presente  ma 
anche  di  differenza  e  di  frattura.  Di  conseguenza  la  citazione  può  essere  letta 
sia  come  luogo  di  riconoscimento  che  come  luogo  di  straniamento  temporale. 
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Il  continuo  rinvio  ad  altri  testi  sovverte  inoltre  l'apparente  unidirezionalità  e 
orizzontalità  della  lettura  a  favore  di  un  gioco  del  rovescio  che,  non  essendo 
solo  un  procedimento  narratologico,  non  può  rimaner  confmato  al  testo,  ma 
coinvolge  il  lettore  e  il  suo  rapporto  con  la  parola  scritta.  A  chi  legge,  si  impone 
pertanto  la  necessità  di  ritornare  sui  propri  passi,  di  ri-leggere,  di  compiere  al 
pari  dell'io  narrante  un  percorso  rovesciato.  Attraverso  un  viaggio  testuale 
discontinuo  e  pluridirezionale  il  lettore  è  chiamato  a  riconfigurare  il  senso  di 
una  scrittura  frammentata  e  ambigua,  ad  un  tempo  ellittica  ed  eccedente,  il  cui 
fascino  risiede  in  gran  parte,  pjroprio  nell'unione  contraddittoria  di  questi  due 
aspetti  opposti  e  complementari.  Il  processo  interpretativo  viene  così  costante- 
mente sospeso  e  differito,  costringendo  il  significato  degli  eventi  in  una  posi- 
zione precaria  e  mutevole:  quanto  era  stato  interpretato  in  un  modo  può  venir 
reinterpretato  in  maniera  diversa  e  ciò  che  era  insignificante  può  essere  reso 
significante.  Organizzando  i  suoi  racconti  in  base  all'alternanza  di  dissemina- 
zioni semantiche,  Tabucchi  frustra  l'attesa  di  un  mondo  narrativo  immediata- 
mente decifrabile  e  lascia  al  lettore  il  compito  di  ricercare,  in  un  itinerario  tem- 
porale reversibile  e  molteplice,  il  senso  del  testo,  che  il  più  delle  volte  risiede  in 
un  non-senso,  vale  a  dire  in  una  irriducibile  incompiutezza. 

Precisa  però  Ricoeur 

ciò  che  il  lavoro  di  lettura  rivela  non  è  soltanto  una  carenza  di  determinazione,  ma 
anche  un  eccesso  di  senso.  Qualsiasi  testo,  anche  se  sistematicamente  frammentario,  si 
rivela  inesauribile  per  la  lettura,  come  se  grazie  al  suo  carattere  ineluttabilmente  selet- 
tivo, la  lettura  rivelasse  nel  testo  un  versante  non  scritto.  {Tempo  261) 


Requiem:  il  rovescio  della  finzione 

In  Requiem,  il  rapporto  rovesciato  del  tempo  sottende  tutta  la  struttura 
narrativa,  orientando  tanto  l'impianto  principale  quanto  i  singoli  episodi  ed  è 
sempre  intrecciato  alla  interdipendenza  di  realtà  e  finzione.  La  dimensione 
dell'attesa  costituisce  infatti  il  principale  vettore  narrativo  del  romanzo,  che  si 
sviluppa  però  a  ritroso  sui  ricordi,  dando  vita  ad  una  struttura  narrativamente  e 
tematicamente  fondata  sull' indistinzione  di  passato  e  presente.  Nel  corso  di 
quella  che  l'autore  definisce  "un'avventura  portoghese",'"  l'io  narrante  svolge 
un  percorso  a  doppio  senso,  fatto  di  passato  e  futuro,  che  sembra  vanificare  la 
percezione  di  un  presente  che  non  ha  durata  e  sfuma  imj>ercettibilmente  nella 
dimensione  onirica  di  ricordi  lontani  e  indistinti.  Come  la  maggior  parte  dei 
racconti  di  Tabucchi,  anche  Requiem  è  un  testo  organizzato  per  "micropro- 
spettive", nelle  quali  fatti  minimi  e  banali,  dettagli  della  vita,  apparentemente 
insignificanti,  vengono  amplificati  attraverso  i  ricordi  fino  ad  assumere  una 
rilevanza  talvolta  perfino  metafisica. 
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Nell'atmosfera  atemporale  e  rarefatta  di  una  Lisbona  torrida  e  disabitata  di 
mezza  estate,  il  protagonista  aspetta  un  personaggio  illustre  con  il  quale  ha  un 
appuntamento  e  dal  quale  attende  una  risposta,  o  piuttosto  una  agnizione  che 
riguarda  il  passato.  In  un  rebus  facilmente  risolvibile,  grazie  ai  vari  indizi  dis- 
seminati nel  testo,  si  capisce  che  si  tratta  di  Fernando  Pessoa,  "il  più  sublime 
poeta  del  rovescio""  che  ha  fatto  della  finzione  la  sua  verità'^  e  per  il  quale 
Tabucchi  non  ha  mai  nascosto  di  provare  una  grande  ammirazione,  addirittura 
una  specie  di  riconoscenza  filiale.  La  presenza  della  figura  di  Pessoa  si  con- 
figura quindi  già  come  una  sorta  di  mise  en  abyme  del  rapporto  ambiguo  fra 
realtà  e  finzione,  il  quale  viene  duplicato  nei  numerosi  incontri  che  scandi- 
scono il  ritmo  narrativo  del  racconto. 

Vivi  e  morti,  persone  reali  e  fantasmi  del  passato,  si  alternano  sulla  scena 
come  interlocutori  dell'io  narrante,  confondendo  ulteriormente  i  confini  tra 
sogno  e  realtà,  tra  passato  e  presente.  Ciascun  incontro  costituisce  una  micro- 
storia, dalla  quale  il  passato  riemerge  sotto  forma  di  frammenti  di  tempo  che 
rimangono  tali,  non  si  compongono  mai  nell'immagine  unitaria  e  definita  di 
quella  "storia  balorda"  che  il  narratore  dice  di  aver  scritto  e  vissuto,  neppure 
favoriscono  l'agnizione  di  una  verità  certa  e  rassicurante.  Ogni  microstoria  è 
legata  alle  altre  solo  dal  filo  dell'allucinazione,  che  funge  da  chiave  interpreta- 
tiva per  l'intero  romanzo,  e  che  tra  l'altro  figura  come  sottotitolo  al  testo. 

Il  motivo  dell'allucinazione,  in  simbiosi  con  quello  del  rovescio  temporale, 
viene  moltiplicato  specularmente  all'interno  del  racconto  nelle  scene  conver- 
sazionali.  Non  è  casuale  allora,  che  il  primo  incontro  del  narratore  avvenga 
proprio  con  un  drogato:  personaggio  inaugurale  di  un'esperienza  allucinatoria, 
sottratta  alle  coordinate  spazio-temporali  tradizionali.  Nell'episodio  della  zin- 
gara, incontro  emblematico  con  chi  si  suppone  c^ace  di  prevedere  il  futuro,  lo 
stato  allucinatorio  dell'io  narrante  viene  descritto  efficacemente  come  una  po- 
sizione in  bilico  fra  due  mondi: 

lo  vuoi  conoscere  il  tuo  destino?  [...]  ascolta  [...]  non  puoi  vivere  da  due  parti,  dalla 
parte  della  realtà  e  dalla  parte  del  sogno,  così  ti  vengono  le  allucinazioni,  sei  come  un 
sonnambulo  che  attraversa  un  paesaggio  a  braccia  tese  e  tutto  quello  che  tocchi  entra  a 
far  parte  del  tuo  sogno.  (29) 

E  più  oltre,  invece  di  leggere  il  futuro,  come  ci  si  aspetterebbe  dal  suo 
mestiere,  la  donna  predice  il  passato: 

la  casa  che  vai  cercando  esiste  solo  nella  tua  memoria  o  nel  tuo  sogno.  (30) 

La  Stessa  inversione  temporale  si  ripresenta  nell'episodio  del  Padre 
Giovane,  il  quale  appare  in  sogno  al  narratore  chiedendo  che  gli  venga  predetto 
un  destino  che  ha  già  vissuto: 
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...sono  qui  perché  voglio  sapere  una  cosa,  voglio  sapere  come  va  a  finire  la  mia  vita,  e  tu 
sei  l'unico  che  può  saperlo,  tu  sei  nel  tuo  presente,  voglio  sapere  tutto  oggi.  (59) 

La  ricerca,  motivo  ricorrente  della  narrativa  tabucchiana  e  nucleo  genera- 
tivo di  molti  romanzi,  si  svolge  dunque  retrospettivamente,  orientandosi  verso 
il  passato;  il  tragitto  del  protagonista  per  le  tortuose  strade  di  Lisbona  si  traduce 
in  un  cammino  interiore  per  le  labirintiche  vie  della  coscienza,  dove  l'attesa  di 
un  appuntamento  diventa  l'attesa  dell'incontro  con  il  passato. 

Oggi  per  me  è  un  giorno  molto  strano,  sto  sognando  ma  mi  pare  che  sia  vero,  e  devo 
incontrare  delle  persone  che  esistono  soltanto  nel  mio  ricordo,  (19) 

spiega  la  voce  narrante  del  romanzo,  acquistando  un  biglietto  della  lotteria.  A 
questa  affermazione  fanno  eco  le  parole  del  venditore  ambulante  di  biglietti: 

Oggi  è  l'ultima  domenica  di  luglio,  disse  lo  Zoppo  della  Lotteria,  la  città  è  desertei,  ci 
saranno  almeno  quaranta  gradi  all'ombra,  suppongo  che  sia  il  giorno  più  indicato  per 
incontrare  persone  che  esistono  soltanto  nel  ricordo,  la  sua  anima,  pardon,  il  suo 
Inconscio  avrà  un  gran  daffare  in  un  giorno  come  questo,  le  auguro  una  buona  giornata 
e  una  buona  sorte.  (19) 

Il  gioco  della  lotteria,  dove  tutto  è  hazard,  si  pone  come  immagine  simbo- 
lica della  vita,  nella  quale  la  morte  è  l'unica  certezza  che  sfugge  alla  legge  alea- 
toria del  caso. 

L'unione  di  vivi  e  morti,  tutti  "sullo  stesso  piano",  sembra  svelare  in  Req- 
uiem il  rapporto  segreto  del  tempo  con  la  morte,  motivo  che  è  annunciato  nel 
titolo  stesso  del  romanzo  -  una  sonata  funebre  appunto  -  e  che  precedente- 
mente lo  scrittore  aveva  affrontato  ne  II  filo  dell'orizzonte. 

Anche  nella  tematica  della  morte  è  possibile  rinvenire  un  gioco  del  rove- 
scio. La  morte  si  configura  cioè  come  un  futuro  passato:  è  l'orizzonte  ultimo 
che  l'uomo  proietta  avanti  a  sé  e  nel  contempo  viene  naturalmente  associata  al 
pensiero  del  passato  che  non  tornerà  più  ad  essere  e  alla  caducità  della  vita 
sotto  ogni  sua  forma. 

Gli  appuntamenti  con  i  morti  sono  inoltre  i  surrogati  allucinatori  di  ap- 
puntamenti mancati  in  vita.  Così  è  per  Tadeus,  personaggio  che  condivide  con 
altri  il  dono  dell'ubiquità  testuale,  così  è  per  Isabel,  per  il  Padre  Giovane,  per  lo 
stesso  Pessoa.  Verso  queste  figure  simboliche  del  passato  l'io  narrante  sembra 
nutrire  un  senso  di  colpa,  dovuto  a  comprensioni  tardive,  malintesi,  errori  che 
non  gli  hanno  permesso  di  comportarsi  come  avrebbe  potuto  o  voluto.  L'in- 
contro con  queste  memorie,  depositarie  di  una  verità  segreta  che  sfugge  all'io 
narrante,  cela  il  desiderio  di  una  conoscenza  ontologica  che  diventa  neces- 
sariamente postuma.  Nel  corso  del  romanzo  il  pensiero  della  morte  si  associa 
pertanto  al  concetto  di  un'alterità  irriducibile,  non  solo  perché  l'esperienza  che 
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l'uomo  ha  in  vita  della  morte  è  necessariamente  limitata  all'esperienza  della 
morte  altnii,  ma  soprattutto  perché  l'evento  della  morte  rappresenta  il  limite 
temporale  dell'uomo  e  la  soglia  del  reale  e  del  noto. 

Non  a  caso  il  lettore  rimane  all'oscuro  del  dialogo  con  Isabel,  che  viene 
ellitticamente  rimosso  dall'io  narrante,  e  dagli  altri  incontri  non  ricava  che 
frammenti  di  un  discorso  che  si  suppone  vada  oltre  il  testo  scritto.  Un  segreto 
rimorso  è  l'unico  sentimento  chiaramente  identificabile  che  emerge  dall'in- 
contro con  il  passato  e  che  al  lettore  è  dato  di  conoscere. 

Il  rimorso  -  spiega  il  Copista  del  Museo  de  Arte  Antiga  di  Lisbona,  inten- 
to a  copiare,  guarda  caso,  un  particolare  del  trittico  de  Le  tentazioni  di 
Sant'Antonio  di  Bosch,  uno  dei  pittori  più  inquietanti  della  storia  dell'arte  -,  è 
come  l'herpes  zoster,  un  virus  "che  tutti  ce  lo  portiamo  dentro  allo  stato  larvale, 
ma  si  manifesta  quando  le  difese  dell'organismo  sono  infiacchite,  allora 
attacca  con  virulenza,  poi  si  addormenta  e  toma  ad  attaccare  ciclicamente  [...] 
non  c'è  niente  da  fare  contro  il  rimorso"  (79),  conclude  sentenziosamente  il 
Copista,  vale  a  dire  non  c'è  niente  da  fare  contro  il  passato,  contro  il  sentimento 
del  tempo  che  denuncia  l'impotenza  umana  di  rimediare  ad  una  perdita,  di 
saldare  un  debito,  di  verificare  quanto  fatto.  Un  debito  nei  confronti  dei  morti  è 
ciò  che  anima  la  ricerca  ansiosa  e  ossessionata  del  narratore.  E  questo  senso  di 
colpa  nasce  proprio  dall'impossibilità  di  avere  una  controprova  alle  proprie 
azioni,  dal  dubbio  che  quanto  è  successo  avrebbe  potuto  non  essere,  o  vice- 
versa, e  il  presente  allora  avrebbe  potuto  svilupparsi  diversamente. 

E  allora  uno  pensa:  se  avessi  detto  questo  invece  di  quello,  o  quello  invece  di  questo,  se 
mi  fossi  alzato  tardi  invece  che  presto,  o  presto  invece  che  tardi,  oggi  sarei  imper- 
cettibilmente differente,  e  forse  tutto  il  mondo  sarebbe  impercettibilmente  differente.  O 
sarebbe  lo  stesso,  e  io  non  potrei  saperlo.  {Piccoli  equivoci  30) 

È  così  che  la  voce  narrante  di  "un  rebus  che  non  ha  soluzione"  esprime  la 
propria  perplessità  e  incertezza  di  fronte  ai  labirinti  del  possibile,  di  fronte  a 
quel  gioco  di  ipotesi  che  è  il  tempo  umano.  Nell'episodio  del  Padre  Giovane, 
generando  il  dubbio  morale  sulle  azioni  compiute  in  passato,  il  tempo  toma  a 
legarsi,  kierkegaardianamente,  all'angoscia  delle  possibilità. 

Senti  padre,  dissi,  non  so  se  ho  fatto  bene,  forse  avrei  fatto  meglio  a  comportarmi  in  un 
altro  modo,  se  lo  avessi  preso  a  schiaffi,  quel  tipo  sarebbe  stata  una  soluzione  più 
coraggiosa,  ma  non  l'ho  fatto,  è  per  questo  che  ho  questo  senso  di  colpa.  (Requiem  62) 

Il  passato,  tramite  i  morti,  ritoma  ad  agire  sul  presente  sotto  forma  di 
rimorso  e  di  senso  di  colpa.  La  matrice  psicanalitica  di  queste  problematiche  è 
subito  evidente.  L'herpes  zoster  è  una  metafora  dell'inconscio  ed  è  indicativo 
della  relazione  fra  i  due  termini  il  fatto  che  entrambi  siano  definiti  come  "vi- 
rus", ossia  come  malattie  dal  decorso  ciclico.  L'herpes  ritoma  periodicamente 
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ad  inquietare  e  a  turbare  l'uomo  così  come  il  rimorso/rimosso  è  una  presenza 
occultata  ma  pur  sempre  latente  nella  psiche  umana. 

Il  legame  fra  la  malattia  e  il  tempo  è  un  motivo  che  risale  al  primo  romanzo 
di  Tabucchi.  In  Piazza  d'Italia,  lo  stato  d'animo  malinconico  del  giovane 
Volturno  viene  letto  come  un  "Mal  del  Tempo"(20),  che  si  manifesta  nell'abi- 
tudine di  invertire  gli  eventi.  Questa  interpretazione  della  malinconia  nei  ter- 
mini di  una  malattia  saturnina  rende  conto  di  un  motivo  topico  della  narrativa 
di  Tabucchi:  la  saudade,  che  assieme  al  rimorso  costituisce  un  effetto  colla- 
terale ineludibile  del  "mal  del  tempo",  di  cui  soffrono  la  maggior  parte  dei  per- 
sonaggi. 

La  saudade,  che  in  termini  calviniani  può  definirsi  una  "tristezza  diventata 
leggera",'^  costituisce  tanto  una  "categoria  dello  spirito",  quanto  un  principio 
poetico  ed  esprime  la  "pena  per  ciò  che  non  fu  e  avrebbe  potuto  essere".  In 
Tabucchi,  il  sentimento  del  tempo  adombra  il  concetto  di  una  assenza 
irriducibile  ed  è  sempre  soffuso  del  turbamento  malinconico  che  accompagna 
la  scoperta  di  quel  gioco  del  rovescio  che  è  la  vita,  in  cui  ci  si  accorge  ogni 
volta  con  rinnovato  stupore,  "che  una  certa  cosa  che  era  'così'  era  invece  anche 
in  un  altro  modo"  (//  gioco  del  rovescio,  5).  Spinti  da  questo  nostalgico  desi- 
derio che  è  la  saudade,  ì  personaggi  tabucchiani  viaggiano  alla  ricerca  di  sé 
attraverso  ciò  che  non  sono  più  e  che  forse  non  sono  mai  stati,  vale  a  dire: 
ricordano  o  sognano.  Solo  nel  sogno  o  nella  finzione'"  si  possono  vivere  le 
possibilità  non  realizzate  e  si  può  trovare  un  rimedio  agli  ^puntamenti  man- 
cati della  vita,  un  rovescio  della  situazione.  Non  a  caso  l'ultimo  messaggio  di 
Maria  do  Carmo  consiste  proprio  in  una  parola  semanticamente  ambigua,  in 
cui  possono  identificarsi  sia  il  sogno  che  il  rovescio.'^ 

Per  completare  il  gioco  di  rimandi  e  di  infiniti  rapporti  reciproci,  che  strut- 
tura Requiem,  va  aggiunto  che  in  un  processo  duplicativo,  queste  riflessioni 
sul  tempo  e  sul  rapporto  finzione-realtà  sono  spesso  presentate  a  livello  meta- 
narrativo  0  nella  terminologia  di  Genette  metadiegetico.'^  L'alternanza  tra  due 
diversi  livelli  narrativi,  tra  un  livello  diegetico  ed  uno  ipodiegetico,  crea  l'im- 
pressione di  una  strategia  discorsiva  costruita  a  mo'  di  scatole  cinesi,  che 
ha  l'effetto  di  interrompere  e  complicare  l'orizzonte  ontologico  della  finzione 
e  di  derubare  gli  eventi  r^presentati  della  loro  solidità,  cioè  della  loro  realtà 
fittizia.  Questo  passaggio  narrativo  da  un  piano  di  realtà  ad  un  altro  replica, 
narratologicamente,  l'ambiguità  del  rapporto  finzione-vita  e  costringe  il  lettore 
a  muoversi  in  una  zona  limite,  temporalmente  sospesa  e  indefinibile. 

L'allucinazione  è  appunto  questo  luogo  di  confine,  una  terra  di  nessuno 
dove  convivono  sogno  e  realtà  e  dove  il  tempo,  attraverso  la  distorsione  delle 
tradizionali  categorie  che  regolano  il  mondo  non  scritto,  viene  vissuto  in  ma- 
niera problematicamente  paradossale.  È  la  metafora  narrativa  che  corrisponde 
perfettamente  a  quella  struttura  tematica  e  testuale  che  Brian  Me  Hale  chiama 
"zone"  (43), cioè  uno  spazio  sospeso  fra  reale  e  irreale,  una  dimensione  limite 
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e  incerta  in  cui  il  tempo  si  qualifica  come  ipotesi,  o  meglio,  come  struttura 
delle  possibilità.  Spetta  a  Flavia  Brizio  il  merito  di  aver  applicato  il  concetto 
di  "zona"  all'uso  che  Tabucchi  fa  dello  spazio  e  del  tempo  in  Requiem.  Secon- 
do la  studiosa,  analogamente  allo  spazio, 

anche  il  tempo  subisce  uno  strano  processo  nella  zona;  la  storia,  come  sappiamo,  si 
svolge  in  dodici  ore,  da  mezzogiorno  a  mezzanotte,  però  all'interno  di  questo  lasso 
temporale  le  lancette  impazziscono:  il  passato  riemerge  nel  presente,  infrangendo  la 
cronologia  e  perciò  rientrando  in  una  dimensione  dove  tutto  è  possibile,  appunto  nella 
zona.  (100) 

Nel  concetto  di  "zona"  confluiscono  tanto  le  idee  surrealiste  di  una  scrittura 
legata  al  sogno  e  all'inconscio,  quanto  la  teoria  del  fantastico  di  Todorov, '^  dal 
momento  che  sia  il  surrealismo  che  il  fantastico  implicano  un  gioco  del  tempo 
tra  le  due  dimensioni  distinte,  del  presente  e  del  passato  (futuro),  volto  a 
ingenerare  il  dubbio  nel  lettore  riguardo  all'esatta  collocazione  temporale  degli 
eventi.  Malgrado  la  presenza  di  queste  due  teorie,  è  ad  un  terzo  fattore  che 
l'idea  di  "zona"  è  maggiormente  debitrice:  al  pensiero  postmoderno.  Essa 
esemplifica  narrativamente  quella  condizione  di  "ontological  ed  epistemologi- 
cai  doubt"  che,  secondo  Bertens  (35),  informa  la  visione  del  mondo  contempo- 
ranea. Oltre  a  proporre  una  r2Ç)presentazione  composita  ed  eterogenea  della 
realtà,  il  postmodernismo  consiste  infatti  per  Wilde,  in  "that  attitude  of  suspen- 
siveness  which  implies  the  tolerance  of  a  fundamental  uncertainty  about  the 
meanings  and  relations  of  things  in  the  world  and  in  the  universe"  (132). 

Nell'universo  narrativo  tabucchiano  la  condizione  di  incertezza  conoscitiva 
non  rimane  confinata  al  testo  ma  si  apre  alla  vita  reale,  coinvolgendo  il  lettore. 

Il  gioco  narratologico  e  testuale  non  esclude  mai  il  rovescio  della  finzione. 
Al  contrario,  è  proprio  alla  vita  che  aspira,  seppure  attraverso  un  pessoano 
cammino  in  negativo,  negandola  appunto.  Un  analogo  procedimento  avviene 
per  il  tempo.  Le  strategie  testuali  adottate,  in  unione  con  le  tematiche  ambigue 
ed  elusive,  tendono  a  dissolvere  nel  lettore  la  percezione  del  tempo  storico- 
cronologico.  Nei  racconti  il  tempo  viene  giocato  in  maniera  raffinatamente 
complessa,  fino  ad  essere  negato:  passato  e  futuro  si  sovr^pongono,  il 
presente  -  agostinianamente  l'unico  tempo  reale'*  -  scompare  o  se  permane, 
assume  le  forme  atemporali  del  sogno  e  dell'allucinazione.  Ma  seguendo  le 
istruzioni  del  gioco  del  rovescio  che  Tabucchi  ci  fornisce,  si  scopre  che  negare 
può  significare  affermare  e  abdicare  al  tempo  storico-esistenziale  diventa  un 
modo  per  possederne  l'essenza.  L'immagine  narrativa  di  un  tempo  frazionato, 
che  contraddice  la  concezione  rassicurante  di  un  continuum  temporale  lineare  e 
progressivo,  non  si  traduce  né  in  rifiuto  né  in  evasione  dalla  realtà  storica,  ma 
diventa  piuttosto  un  modo  problematico  di  pensare  la  storia  attraverso  la  sua 
negazione.  Analogamente,  benché  dissimulato  nel  rovescio  di  una  letteratura 
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intimisticamente  solitaria,  il  fine  della  scrittura  tabucchiana  è  la  ricerca  della 
compartecipazione  del  lettore. 

Romana  Petri  ha  acutamente  dimostrato,  che  il  fascino  dei  racconti  di 
Tabucchi  consiste  appunto  nel  riuscire  "in  quel  difficilissimo  scopo  letterario 
che  non  è  altro  se  non  prolungare  il  proprio  racconto  nella  mente  del  lettore" 
(7 1  ).  La  durata  dell  'incertezza  e  dei  dubbi  dei  personaggi  tabucchiani  va  oltre  il 
testo  stampato,  trascende  i  limiti  temporali  della  parola  scritta  e  si  protende 
nella  vita  reale,  agendo  sul  lettore  e  inoculando  in  lui  il  virus  dell'inquietudine. 
Tabucchi  esprime  apertamente  questo  suo  principio  poetico  in  Requiem, 
formulandolo  nella  falsa  ambiguità  di  una  interrogazione  retorica.  Fa  così  dire 
al  suo  convitato: 

non  crede  che  sia  proprio  questo  che  la  letteratura  deve  fare,  inquietare?,  da  parte  mia 
non  ho  fiducia  in  una  letteratura  che  tranquillizza  le  coscienze.  [...]  Preferisco  l'ango- 
scia ad  una  pace  marcia,  [...]  tra  le  due  cose  preferisco  l'angoscia.  (119) 

Benché  intrecciata  ai  motivi  complementari  del  déjà  vu  e  del  rapporto  per- 
mutabile tra  realtà  e  finzione,  questa  poetica  dell'inquietudine  era  stata  già  pre- 
annunciata in  4)ertura  di  romanzo,  nei  termini  di  una  inappartenenza  a  se  stessi 
e  di  una  indeterminatezza  del  reale  che  trasfigura  in  sogno.  Rivolgendosi  allo 
Zoppo  della  Lotteria,  il  narratore  afferma: 

il  problema  è  che  neanche  io  so  perché  mi  trovo  qui,  è  come  se  fosse  un'allucinazione, 
neanche  saprei  spiegare  quel  che  sto  dicendo,  diciamo  che  stavo  ad  Azeitào,  conosce 
Azeitào?,  ero  nella  casa  di  campagna  di  certi  amici  miei,  sotto  un  grande  albero  che  c'è 
là,  un  gelso,  mi  pare,  stavo  disteso  su  una  sdraio  di  tela  a  leggere  un  libro  che  amo  molto 
e  ad  un  certo  punto  mi  sono  trovato  qui,  ah,  adesso  mi  ricordo,  era  //  libro  dell'in- 
quietudine, lei  è  lo  Zoppo  della  Lotteria  che  rompeva  inutilmente  le  scatole  a  Bernardo 
Soares,  ecco  dove  l'ho  incontrata,  in  quel  libro  che  stavo  leggendo  sotto  un  gelso  in  una 
casa  di  campagna  di  Azeitào.  L'inquietudine  ce  l'ho  io,  disse  lo  Zoppo  della  Lotteria, 
anch'io  ho  l'impressione  di  essere  uscito  da  un  libro....  (16-17) 

Attraverso  un  procedimento  di  mise  en  abyme  il  motivo  dell'inquietudine 
viene  duplicato:  in  un  racconto  inquietante,  che  sovverte  le  tradizionali  cat- 
gorie  dello  spazio  e  del  tempo,  il  narratore  è  intento  a  leggere  nella  tranquillità 
della  campagna  un  libro  sull" inquietudine'  e  si  imbatte  poi  in  un  personaggio 
appartenente  a  quel  libro.  Inoltre  il  tema  dell'inquietudine  rientra  anche  in  un 
gioco  del  rovescio,  poiché  è  messo  in  primo  piano  attraverso  un  sistema  di  op- 
posizioni. 11  titolo  del  romanzo  fa  riferimento  ad  uno  stato  di  riposo  e  di  requie 
che  viene  costantemente  negato  e  l'immagine  iniziale  contiene  già  in  sé  questo 
rapporto  contt-addittorio:  la  nattira  'inquieta'  del  libro  che  il  narratore  sta  leg- 
gendo, contrasta  con  la  'quiete'  della  campagna  di  Azeitào,  ambiente  conci- 
liante i  piaceri  deWotium  latino,  che  ritoma  a  concludere  il  romanzo,  secondo 
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una  struttura  circolare,  ma  solo  apparentemente  chiusa,  tipica  della  narrativa 
tabucchiana. 

La  mancanza  di  una  soluzione,  del  raggiungimento  di  una  verità  che  il  rac- 
conto suggerisce  solo  per  allusioni  cifrate,  lascia  pertanto  nel  lettore  uno  stato 
d'inquietudine,  simile  al  rimorso  che  agita  l'io  narrante.  A  dispetto  del  signifi- 
cato etimologico  della  parola  latina  che  dà  il  titolo  al  romanzo,  nessuna  pace 
rassicurante  viene  raggiunta  né  dal  narratore  né  dal  lettore,  ma  semmai  uno 
stato  ambiguo  di  inquieta  tranquillità,  una  sorta  di  angoscia  serena  che  avvolge 
i  personaggi  e  le  cose  nella  loro  incertezza  ontologica.  Tutte  le  storie-rebus  di 
Tabucchi  non  hanno  soluzione  o,  se  ne  hanno  una,  è  quella  che  appartiene  al 
mondo  dell'ipotetico,  del  virtuale,  del  possibile;  non  un'unica  soluzione  dun- 
que, ma  molteplici  soluzioni  possibili.  Questa  destabilizzazione  semantica  e 
temporale  operata  dal  testo,  per  cui  niente  è  dato  come  certo  e  incontroverti- 
bile, ma  tutto  è  virtualmente  possibile,  ha  il  merito,  secondo  Nathalie  Roelens, 
di  "aver  resuscitato  il  lettore",  responsabilizzandolo,  "nel  senso  che  deve  dare 
un  RESPONSO  al  testo"  ("Dibattito"  149),  il  quale  svela  allora  la  sua  natura 
interrogativa  e  si  configura  come  una  domanda.''  Tabucchi  ha  ribadito  la  verità 
di  questa  osservazione,  dichiarando  il  valore  etico  della  lettura; 

Mi  pare  che  ci  deve  essere  per  forza  questa  co-responsabilità  del  lettore;  non  si  deve 
leggere  impunemente  insomma.  Leggere  significa  assumere  delle  responsabilità  [...]. 
Allora  si  può  anche  entrare  dentro  il  racconto  e  risolvere  ciò  che  è  stato  lasciato  in 
ombra,  ciò  che  può  sembrare  un  enigma;  può  essere  lasciato  al  lettore.  ("Dibattito"  163) 

In  un  ultimo  rovesciamento,  le  questioni  irrisolte  dei  suoi  racconti  vengono 
delegate  al  lettore.  Il  dubbio  della  finzione  diventa  realtà  e  si  storicizza  nella 
temporalità  del  soggetto  che  legge. 

Il  lettore  sembra  allora  rappresentare  il  punto  di  fuga  delle  linee  pro- 
spettiche del  testo;  come  la  figura  di  fondo  del  dipinto  di  Velazquez,  egli  è  la 
chiave  del  gioco  del  rovescio.  La  ricerca  della  collaborazione  attiva  e  respon- 
sabile del  lettore  non  esaurisce  tuttavia  l'apertura  al  reale,  che  in  direzione  di 
un  engagement  etico  e  storico  distingue  la  scrittura  di  Tabucchi.  Malgrado 
l'aspetto  onirico,  che  più  immediatamente  colpisce  il  lettore,  la  narrativa 
tabucchiana  non  è  affatto  evasiva.  In  quasi  tutti  i  racconti,  situazioni  storiche 
precise  vengono  dislocate  sullo  sfondo  e  avvicinate  per  allusioni,  senza  mai 
essere  direttamente  introdotte.  È  quanto  avviene  in  numerosi  racconti  come 
"Notte,  mare  o  distanza",  "Piccoli  equivoci  senza  importanza",  "Il  gioco  del 
rovescio";  e  in  maniera  piij  diretta,  nel  romanzo  Sostiene  Pereira.  Anche  in 
Requiem  non  mancano  i  riferimenti  all'attualità,  in  genere  affrontati  con  il 
filtro  dell'ironia  e  comunque  trasfigurati  dall'atmosfera  surreale  o  allucina- 
toria, che  volutamente  lo  scrittore  introduce  a  mescolare  i  contomi  delle  cose  e 
a  sottolineare  che  sempre  e  comunque  si  tratta  di  finzione.  Tuttavia,  se 
Tabucchi  fa  proprio  quanto  dice  Pessoa,  e  cioè  che  "la  letteratura  come  tutta 
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l'arte,  è  la  confessione  che  la  vita  non  basta"  {Il  poeta  14), d'altra  parte,  anco- 
rando le  sue  finzioni  a  nrìomenti  storici  precisi,  il  più  delle  volle  paradigmatici 
di  situazioni  critiche,  in  cui  è  compromessa  la  libertà  e  la  dignità  dell'indivi- 
duo, lo  scrittore  mostra  che  ogni  finzione,  per  essere  pienamente  tale,  deve  fare 
riferimento  a  ciò  che  non  è  finzione,  alla  storia,  alla  realtà  vissuta.  Il  momento 
storico  proiettato  sullo  sfondo,  che  sia  l'inizio  o  la  fine  della  dittatura  salaza- 
riana,  il  periodo  del  fascismo  italiano  o  il  presente  postmoderno,  costituisce 
solo  apparentemente  un  aspetto  secondario  della  narrativa  di  Tabucchi. 
Riprendendo  in  considerazione  il  gioco  del  rovescio,  si  comprende  che  per  uno 
scrittore  che  ama  i  risvolti  delle  cose,  le  negazioni  ed  i  paradossi,  l'unico  modo 
per  parlare  della  storia  è  di  raccontare  il  sogno,  l'unico  modo  per  fare  una 
letteratura  impegnata  è  fingere  di  fare  una  letteratura  evasiva.  E  ancora  una 
volta  le  istruzioni  di  Maria  do  Carmo  tornano  utili  a  risolvere  il  gioco  del 
rovescio:  se  è  nella  figura  di  fondo  che  sta  la  chiave  di  lettura,  allora  è  forse  nei 
frammenti  di  storia  e  di  attualità  che  affiorano  dal  fondo  della  scrittura  che 
vanno  ricercate  le  ragioni  dei  racconti  di  Tabucchi,  e  il  segreto  di  una  lette- 
ratura che  aspira  alla  "paradossale  autenticità  ^tWsifìnzione  vera"  {Il poeta  11). 
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NOTE 

1  Si  veda  a  proposito  quanto  affema  lo  scrittore  in  "Doppio  senso". 

2  Per  una  trattazione  generale  del  postmoderno  si  veda  Fokkema  and  Bertens. 

3  Cogliere  la  realtà  per  frammenti  è  per  lo  scrittore  tanto  una  scelta  poetica  quanto  una  filosofia 
di  vita.  Nel  racccaito  Voci,  contenuto  nella  raccolta  //  gioco  del  rovescio,  la  protagonista  spiega 
che  "La  microprospettiva  è  un  modus  vivendi  [...]  è  una  forma  di  concentrare  l'attenzione, 
tutta  l'attenzione  su  un  piccolo  dettaglio  della  vita,  [...]  come  se  quel  dettaglio  fosse  la  cosa  più 
importante  di  questo  mcxido;  ma  con  ironia,  sapendo  che  noci  è  affatto  la  cosa  più  importante  di 
questo  mondo,  e  che  tutto  è  relativo"  (130). 

4  Lo  stesso  Tabucchi  ha  spesso  rilevato  la  struttura  aperta  delle  proprie  opere.  Egli  definisce  // 
filo  dell'orizzonte  "un  romanzo  per  modo  di  dire.  Perché  è  sospeso,  non  ha  né  inizio  né  fine. 
Semmai  potrebbe  essere  il  capitolo  di  un  romanzo  mancante,  che  non  c'è"  (Marcoaldi  188). 
Stessa  considerazione  per  Notturno  indiano:  "je  crois  que  à  la  fin  est  un  non-livre.  C'est  un 
livre  qui  évite  la  solution"  ("Incontro"  658). 

5  Per  definire  la  narrativa  di  Tabucchi  può  essere  vabdo  quanto  lo  scrittore  scrive  a  proposito  di 
Pessoa  nella  nota  introduttiva  ai  saggi:  "La  finzione  di  Pessoa  è  sempre  una  finzione 
trascendente,  è  parola  [...]  e  questa  parola  non  è  certo  «il  testo  letterario».  [...]  nell'essere  un 
metatesto,  è  uno  scarto,  evade  dal  piano  esistenziale-testuale  e  si  attua  neU'ontologico- 
metafisico"  {Un  baule  8). 

6  Cfr.  Jankélévitch  53;  l'immagine  del  passato  offerta  dal  filosofo  è  notevolmente  affine  a  quella 
elaborata  da  Tabucchi. 

7  Cfr.  Agostino  11.17.26. 

8  Nella  nota  introduttiva  alla  raccolta  di  racconti  Piccoli  equivoci  senza  importanza  l'autore 
dichiara:  "Le  cose  fuori  luogo  esercitano  su  di  me  un'attrazime  irresistibile,  quasi  fosse  una 
vocazione"  (7). 

9  Cfr.  Palmieri  "D  romanzo"  87-101. 
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10  Afferma  l'autore,  nella  nota  introduttiva,  di  aver  composto  Requiem  in  pxDrtoghese,  poiché, 
aveva  bisogno  "di  una  lingua  differente:  una  lingua  che  fosse  un  luogo  di  affetto  e  di 
riflessione"  (7).  Nel  corso  del  romanzo  interrogato  se  voglia  parlare  in  francese  o  in  inglese, 
l'io  narrante  afferma  risolutamente  che  preferirebbe  parlare  portoghese,  riconoscendo  in  quel 
particolare  hnguaggio  e  non  in  un  altro  la  propria  esperienza:  "preferirei  parlare  portoghese, 
questa  è  un'avventura  portoghese,  non  vogho  uscire  dalla  mia  avventura"  (17). 

11  Cfr.  Tabucchi  Un  baule  24.  Fernando  Pessoa,  (Lisbona,  1888-1935)  poeta  portoghese  che 
compare  in  quasi  tutti  i  testi  di  Tabucchi  e  del  quale  lo  scrittore  ha  curato  la  traduzione  e 
l'edizione  critica  di  numerose  opere:  si  vedano//  libro  dell'inquietudine,  i  due  volumi  intitolati 
Una  sola  moltitudine,  la  raccolta  di  citazioni  emblematicamente  chiamata  //  poeta  è  un  fingi- 
tore e  il  saggio  critico  Un  baule  pieno  di  gente. 

12  Nel  momento  finale  di  Requiem,  durante  un  banchetto  gastro-culturale,  Tabucchi  fa  pronun- 
ciare al  misterioso  convitato,  (alias  Pessoa),  le  seguenti  parole:  "la  verità  suprema  è  fingere" 
(124). 

13  Cfr.  Calvino  21. 

14  In  un'intervista  lo  scrittore  ha  così  definito  la  letteratura:  "come  ci  ha  insegnato  Breton,  è  uno 
spazio  onirico  molto  privilegiato  che  ci  viene  riservato  per  esprimere  quello  che  i  nostri  sogni 
non  riescono  ad  esprimere"  (Gaglianone  e  Cassini  28). 

15  Maria  do  Carmo,  principale  artefice  ed  interprete  del  gioco  del  rovescio,  propone  in  chiusura 
di  racconto  la  possibile  soluzione  al  gioco.  In  un  messaggio  scritto  da  rovesciare,  appare  la 
parola  "sever",  il  cui  rovescio,  può  avere  due  significati  diversi,  a  seconda  che  venga  inter- 
pretato come  una  parola  spagnola  o  francese.  Nel  primo  caso  significherebbe  rovescio,  nel 
secondo,  sogno;  cfr.  //  gioco  23. 

16  In  merito  ai  valori  narratologici  della  temporalità  si  veda  Genette. 

17  Cfr.  Todorov;  per  quanto  riguarda  le  teorie  surrealiste  si  veda  Nadeau. 

18  Agostino  osserva  che  "né  futuro  né  passato  esistono.  E'  inesatto  dire  che  i  tempi  sono  tre: 
passato,  presente  e  futuro.  Forse  sarebbe  esatto  dire  che  i  tempi  sono  tre:  presente  del  passato, 
presente  del  presente,  presente  del  futuro"  (11.  20.26). 

19  Nell'intervista  con  Borsari  lo  scrittore  rivela  di  aver  sempre  amato  "ima  letteratura  interro- 
gativa che,  piuttosto  che  dare  delle  risposte,  pone  delle  domande"  (8). 
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NOTE  E  RASSEGNE 


Nota  su  antichi  testi  aquilani 

Paolo  Fasoli 


Non  deve  stupire  che  i  primi  documenti  letterari  in  volgare  abruzzese  (la  defi- 
nizione, sia  chiaro,  riguarda  più  l'appartenenza  territoriale  ai  tempi  correnti, 
che  la  tipologia  del  dialetto)  siano  apparsi  nella  città  di  più  recente  fondazione 
della  regione,  L'Aquila,  riedificata,  secondo  tradizione,  dopo  le  distruzioni 
manfirediane  del  1254.  E  ciò  non  meraviglierebbe  qualora  si  considerasse  che 
quei  documenti  sono  tutti  riferibili  alla  Compagnia  locale  dei  Disciplinati, 
fondata  in  città  nel  1266,  sembra  per  volontà  diretta  di  San  Bonaventura.  Sorto 
a  Perugia  tra  il  1259  ed  il  '60,  il  movimento  si  diffuse  presto  in  tutta  l'Umbria 
e  nelle  regioni  finitime:  all'Aquila,  collegata  a  Perugia  dalla  via  per  Rieti,  esso 
prese  forma  permanente  dando  origine  a  più  di  una  confraternita  (di  San 
Massimo,  di  San  Leonardo,  di  San  Sisto  [De  Bartholomaeis,  Laude  290]). 

Con  il  nuovo  stile  di  devozione  giunse  pure  l'inclinazione  per  quei  generi 
indicati  tradizionalmente  come  laudistici,  che  proprio  i  Disciplinati  avevano 
ripreso  e  consegnato  a  nuove  forme  e  nuova  destinazione.  L'Aquila  fu  così  uno 
dei  centri  della  fioritura  di  teatro  (o  proto-teatro)  religioso  che  interessò,  con 
esiti  omogenei  e  spesso  interdipendenti,  l'intera  porzione  mediana  della  peni- 
sola (il  Lazio,  l'Umbria  intera,  l'Abruzzo  centro-orientale,  Urbino,  Siena,  Or- 
vieto), donde  poi  si  partì  per  approdare  a  nuovi  idiomi  in  regioni  più  lontane  (di 
Bologna,  di  Pordenone).  La  fioritura  della  lauda  drammatica  costituì  così  un 
fenomeno  unico,  ed  irripetuto  almeno  fino  all'avvio  della  letteratura  canterina 
nel  secondo  Trecento,  di  diffusione  di  un  genere  letterario  a  forti  caratteri  di 
omologazione  per  la  destinazione  (la  pubblica  recita)  siccome  per  le  forme 
metriche,  per  la  matrice  religiosa  e  culturale,  nonché  per  il  canone  tematico 
(essenzialmente  legato  al  procedere  dell'anno  liturgico);  caratteri  che  non 
vennero  meno  neanche  quando  il  genere  si  trasfuse  in  ambito  domenicano  (e 
all'Aquila  vi  furono  i  Disciplinati  di  San  Tommaso). 

Ad  agevolare  la  diffusione  del  genere  contribuì,  certamente,  anche  il  fatto 
che  essa  si  irradiò  a  partire  da  una  zona  mediana,  di  transizione  tra  i  dialetti, 
con  notevoli  elementi  di  contiguità  (basti,  ancor 'oggi,  vedere  la  distribuzione 
delle  isoglosse  nel  territorio  umbro)  tanto  con  le  parlate  delle  parti  più  inteme 
della  Toscana  centro-meridionale  (senese  e  aretino)  quanto  con  alcune  delle 
marchigiane  (Urbino),  e  con  le  abruzzesi  di  carattere  linguistico  non  meridio- 
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naie  (aquilano).  In  questo  modo,  sulla  base  di  affinità  linguistiche,  si  può 
rendere  comprensibile  perché ,  su  una  vasta  area,  un  testo  potè  stabilirsi  in  una 
sorta  di  koiné  stilistico-formale:  gli  stessi  stilemi,  talvolta  lo  stesso  apparato 
metrico  e  rimario,  potevano  trascendere  senza  variazioni  e  necessità  di  adatta- 
mento da  una  parlata  all'altra.  La  lauda  divenne  dunque  uno  strumento  comu- 
nicativo di  vigore  e  compattezza  inediti,  e  ciò  potè  permettere,  forse,  che  anche 
da  aree  laterali,  come  appunto  l'aquilana,  si  originassero  innovazioni  (ad  esem- 
pio nel  tipo  strofico)  destinate  a  produrre  altrove  frutti  ulteriori. 

La  prima  fondamentale  raccolta  della  lirica  e  della  drammatica  dei  Discipli- 
nati aquilani  sembra  essere  quella  trasmessa  dal  codice  XIII,  D,  59  della  Bi- 
blioteca Nazionale  di  Napoli  proveniente  dal  convento  di  San  Bernardino  da 
Siena  all'Aquila.  Si  tratta  di  un  codice  autografo,  di  mano  di  tale  Pietro  di 
Nicola,  databile  approssimativamente  alla  fine  del  secolo  XV.'  Nelle  parole  di 
De  Bartholomaeis,  esso  sarebbe  "una  sorta  di  Laudario  de'  Laudari"  {Teatro 
346),  che  riunirebbe,  contaminandole,  varie  raccolte,  in  abdicazione  alla  linea- 
rità tipica  dei  laudari  perugini  basati  sulla  decorrenza  dell'anno  liturgico.  Nel 
libro  copiato  da  Pietro  (che  non  necessariamente  ne  fu  il  compilatore),  si  tro- 
vano infatti  sovente,  come  si  vedrà  per  l'Annunciazione,  più  laude  per  una 
stessa  ricorrenza,  e  vi  sono  mischiate  laude  temporali  e  santoriali.  Tra  i  suoi 
cinquattotto  componimenti  devono  poi  ravvisarsi  opere  di  una  certa  eccen- 
tricità formale  o  tematica  rispetto  al  canone  tradizionale.  È  il  caso  della  Leg- 
genda di  Santa  Caterina  di  Buccio  di  Ranallo,  unico  compinimento  datato 
(1330),  che  dimostra  il  precoce  accostamento  degli  autori  riferentisi  ai  Disci- 
plinati aquilani  ai  modelli  drammatico-agiografici  che  si  imporranno  piiì  tardi, 
soprattutto  a  Firenze.  D'altra  parte,  la  stessa  figura  di  Buccio,  autore  premi- 
nente del  Trecento  aquilano,  può  emblematizzare  il  carattere  tutto  o  religioso  o 
civile  (si  pensi  alla  Cronaca  rimata)  che  la  letteratura  aquilana  dei  primi  secoli 
andava  manifestando,  respingendo  quei  generi  profani  e  quegli  influssi  di  tipo 
provenzale,  siciliano,  stilnovista  e  poi  petrarchista  che  tutti  insieme  troveranno 
alla  fine  del  Quattrocento  in  un  altro  aquilano.  Serafino,  un  grande  accoglitore, 
rifacitore  e  divulgatore. 

Altra  composizione  di  estremo  interesse  presente  nel  codice  è  Lo  lamento 
della  Dompna,^  che  l'editore  considera,  connotando  il  giudizio  in  termini  ne- 
gativi, una  specie  di  monstrum  formato  contaminando  due  laude,  una  peru- 
gina, l'altra  aquilana  (De  Bartholomaeis,  Origini  295),  e  che  invece  a  me  sem- 
bra interessante  proprio  per  la  preferenza  accordata  al  metro  più  autoctono  tra  i 
due  disponibili  nei  modelli,  ovvero  la  quartina  di  doppi  quinari  monorimi,  tipo 
strofico  che  si  apparenta  a  quelle  quartine  di  alessandrini,  pure  monorimi,  che 
sono  il  verso  "ufficiale"  della  cronachistica  aquilana,  e  che  a  lungo  resistettero 
all'importazione  dell'ottava. 

Un  documento  anch'esso  eccentrico  rispetto  alla  tipologia  laudistica  è  il 
Detto  dell'Inferno,  componimento  difficilmente  databile,  sorta  di  contrasto  tra 
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un  vivo  ed  un  morto  rinviarne  tematicamente  alla  Visio  Sane  ti  Pauli,  e  testual- 
mente aiVElucidario  di  Onorio  di  Autun,  ovvero  a  quella  serie  di  testi  in  cui 
comincia  a  intravedersi  un'idea  purgatoriale  avanti  la  lettera:  si  comprende  lo 
stupore  di  De  Bartholomaeis  di  fronte  all'intervenire  di  riferimenti  al  Purga- 
torio in  un'imitazione  da  Onorio,  stupore  che  oggi  le  ricerche  sui  testi  e  la  cul- 
tura che  consentirono  la  naissance  del  secondo  regno  rendono  motivato. 

Il  fondo  più  antico  della  raccolta  del  ms.  di  Napoli,  secondo  De  Bartholo- 
maeis, sarebbe  costituito  dalle  laude  drammatiche  di  impianto  più  tradizionale. 
Tra  esse,  quattro  avrebbero  a  vario  titolo  precise  ascendenze  perugine.  Per  tre, 
"l'origine  perugina  si  appalesa  manifesta  sia  nella  struttura  metrica,  sia  nelle 
dimensioni,  sia  nel  genere,  sia  nello  stato  di  conservazione"  (Origini  294). 
Un'altra,  invece,  quella  dell'Annunciazione  (Anunptiatio  Sancte  Marie)  ha  più 
documentabili  origini  umbre.  Inoltre,  "tra  le  umbre,  essa  è  sicuramente  una 
delle  più  antiche,  visto  che  persino  i  laudari  perugini  la  danno  in  redazioni 
variamente  rimaneggiate.  Del  resto,  anche  se  non  la  ritrovassimo  in  quelle 
raccolte  e  in  quello  stato,  a  dimostrarne  l'antichità  basterebbe  l'estremo  scadi- 
mento della  versione  aquilana,  ove  parecchie  stanze  persero  de'  versi  e  parec- 
chi versi  la  rima"  {ibid.). 

Suir"estremo  scadimento"  della  versione  aquilana  tornerò  tra  breve.  Ora 
importa  identificare  alcuni  tra  i  precedenti  umbri  cui  allude  De  Bartholomaeis. 

Di  uno  di  questi,  una  lauda  perugina,  lo  stesso  studioso  fornisce  un'edizione 
nel  volume  1  della  sua  raccolta  di  Laude  drammatiche  e  rappresentazioni 
sacre  (98-102).  Trasmessa  in  quel  Libro  de  Laode  forse  già  finito  al  principio 
del  Trecento  (De  Bartholomaeis,  Origini  Ili),  essa  consta  di  17  strofe  per  un 
totale  di  116  versi.  Delle  strofe,  12  sono  di  8  versi,  5  di  4.  I  versi  alternano 
misure  più  brevi  (settenari,  essenzialmente,  più  qualche  ottonario,  o  novenario 
difficibnente  rettificabile)  a  endecasillabi  più  o  meno  regolari.  Se  la  struttura 
lascia  ancora  in trav vedere  l'ascendenza  ballalistica,  è  tuttavia  assente  la  ri- 
presa, e  così  pure  la  rima  dell'ultimo  verso  delle  varie  strofe  non  è  costante, 
soprattutto  nelle  ultime,  mentre  nelle  prime,  ma  forse  solo  per  inerzialità  gra- 
fica, appare  più  come  assonanza,  alter-nandosi  -ate  ed  -ade.  I  locutori  sono 
quattro:  l'Angelo,  Dio  Padre,  il  Figlio,  Maria.  Il  dramma  comincia  con  il  la- 
mento dell'Angelo  alla  Trinità  sulla  situazione  miserevole  del  genere  umano. 
Segue  un  dialogo  tra  il  Padre  e  il  Figlio  in  cui  si  decide  la  strategia  di  salva- 
zione. Concludono  l'annuncio  a  Maria  e  il  dialogo  di  essa  con  Gabriele. 

Più  breve  è  la  lauda  dell'Annunciazione  che  si  legge  nella  raccolta  dei 
Disciplinati  di  Gubbio,  i  cui  testi,  trasmessi  dal  codice  quattrocentesco  della 
Compagnia  dei  Bianchi  di  Santa  Maria  del  Mercato  del  centro  umbro,  ebbero 
un'edizione  completa  per  opera  di  G.  Mazzatinti  (171-73).  La  lauda  consta  di 
52  versi  divisi  in  8  strofe,  le  prime  3  di  4  versi,  le  altre  di  8,  secondo  la  stessa 
alternanza  di  misure  di  versi  della  versione  perugina.  Essa  in  pratica  contiene 
lo  stesso  testo  della  perugina  a  partire  dall'arrivo  di  Gabriele  al  cospetto  di 
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Maria.  Dopo  la  quinta  strofa,  però,  i  testi  divergono  e  l'eugubino  presenta  una 
sorta  di  riassunto,  per  bocca  dell'Angelo,  dell'antefatto  trinitario,  della  deci- 
sione della  redenzione  e  della  resurrezione. 

La  versione  aquilana,  invece,  è  la  più  lunga.  Essa  consta  di  173  versi,  divisi 
in  24  strofe.  Di  esse,  14  hanno  8  versi,  9  ne  hanno  6,  una  7.  Per  quest'ultima  (s. 
17),  più  che  alla  caduta  di  un  verso,  penserei  alla  geminazione  a  distanza,  forse 
dovuta  ad  errore,  del  v.  2  nel  v.  5  ("e  non  para  impossibile  / ...  /  perciò  non  è  im- 
possibile"). Infatti,  la  misura  dei  versi  (ottonari  per  lo  più,  ma  anche  settenari  e 
novenari)  è  la  stessa  delle  altre  strofe  di  6  versi,  secondo  il  modello  tipico  della 
lauda  passionale  avanzata  mentre  quelli  di  8  continuano  a  presentare  l'alter- 
nanza tra  settenari  ed  endecasillabi.  I  punti  di  contatto  con  le  versioni  umbre 
si  limitano  alle  strofe  5, 6  e  7,  corrispondenti  alle  strofe  10, 1 1, 12  del  perugino 
e  alle  strofe  2,  3,  4  dell'eugubino.  Dunque,  vi  è  coincidenza  per  3  strofe  in 
tutto.  La  lauda  aquilana  comincia  con  Maria  che  chiede  a  Dio  Padre  chi  sia  la 
donna  "che  deve  incarnare".  Manca  il  conciUabolo  tra  Dio,  il  Figlio  e  l'Angelo, 
mentre  si  introduce  il  personaggio  della  cognata  Elisabetta,  solo  evocata  per 
exemplum  nelle  versioni  umbre. 

Per  quel  che  riguarda  l'aspetto  linguistico  dei  volgari  utilizzati  nelle  tre  ver- 
sioni, noterei  subito  che  nel  testo  di  Gubbio  la  coloritura  umbra  è  più  evidente 
nel  vocalismo  che  non  nel  consonantismo,  essendo  in  quest'ultimo  oscurata  da 
abitudini  grafiche  fortemente  conservative,  soprattutto  riguardo  agli  esiti  dei 
nessi  consonantici  latini  (v.  Ibenedecta;  v.  3  electa;  v.  6promixione;  v.  %bene- 
dictione',  v.  10  nunptiare;  v,  24  facta;  v.  35  desfacto;  v.  42  desdecta). 

Sul  piano  vocalico,  l'elemento  di  identificazione  umbra  più  appariscente  è 
senza  dubbio  la  pressoché  regolare  presenza  di  e  in  posizione  protonica  iniziale 
e  non,  nei  casi  dove  in  toscano  invece  è  presente  la  i  (v.  11  emcarnare;  v.  22 
vergenetade;  v.  23  benegnamente;  v.  36  desfacto;  v.  42  desdecta)  (Rohlfs  § 
130). 

Notevole  è  anche  la  presenza  di  e  tonica  in  vento  (v.  36),  esito  normale,  fuori 
dell'area  fiorentina,  anche  in  Toscana,  oltreché  in  Umbria,  nel  caso  in  cuìin  sia 
seguito  da  palatale:  evidentemente  il  participio  si  è  qui  assimilato  per  analogia 
al  resto  della  coniugazione. 

Se  la  versione  eugubina  è,  come  si  è  detto,  molto  conservativa  dal  punto  di 
vista  della  grafia  delle  consonanti,  quella  perugina  invece  presenta  esiti  indub- 
biamente caratteristici:  tra  questi,  ad  esempio,  paté  (vv.  45, 53, 70, 84)  e  nìate 
(v.  44),  spiegabili  come  esiti  di  una  riduzione  del  gruppo  -tr-,  o,  secondo 
Rohlfs,  come  "antichi  nominativi  (vocativi)"  (§  260)  comunque  tipici  dell'um- 
bro antico  tanto  quanto  del  laziale  meridionale  anche  moderno.  A  questo  ri- 
guardo, crederei  che  la  parola  meta  al  v.  52  ("essere  io  serva  de  sì  alta  meta") 
sia  un  refuso  tipografico  dell'edizione  De  Bartholomaeis,  dove  dovrebbe  leg- 
gersi mate,  o  al  limite,  mete,  qualora  vi  occorresse  il  fenomeno  tipico  del  peru- 
gino della  chiusura  di  a  tonica  in  sillaba  libera  (Moretti  30);  fenomeno  che 
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tuttavia  non  ha  altro  riscontro  in  questi  testi.  Sempre  nel  testo  perugino,  è 
evidentissima  la  presenza  di  -e  paragogica  in  vocaboli  delle  più  diverse  classi 
grammaticali,  sempre  in  dittongo  con  una  /  semiconsonante  primaria  o  rim- 
piazzante una  consonante  lenita  ( vvv  6, 35  cuie;  v.  1 8  noie;  v.  63  faie;  v.  12  haie; 
V.  74  maie;  v.  21  deie,  e  cf.  v.  48  dei;  v.  23  deie). 

Nella  serie  pronominale  abbondano  ovviamente  i  deittici,  trattandosi  di 
un  disorso  drammatico.  Qui  le  differenze  tra  il  testo  aquilano  e  quello  peru- 
gino sono  interessanti.  Nella  lauda  umbra  troviamo  quisto  (vv.  8,  38,  88),  quii 
(in  correlazione:  vv.  83, 97),  ma  anche  quista  (v.  56)  e  quilla  (v.  95).  Secondo 
Moretti,  il  "pareggiamento  vocalico"  tra  maschile  e  femminile  "escluderebbe 
l'origine  metafonetica  nella  serie  di  pronomi  dimostrativi"  (31  n.  18).  Secondo 
altre  opinioni,  riportate  pure  da  Moretti  (ibid.),  si  tratterebbe  di  semplice  ade- 
guamento del  femminile  al  maschile  metafonetico,  privilegiando  dunque  il 
tipo  non  toscano.  11  testo  aquilano,  invece,  presenta  la  metafonia  da  -U  nel 
maschile  (vv.  46,  1 13  quillo),  ma  non  ovunque  (v.  140  quello;  vv.  147,  149 
questo),  mentre  per  il  femminile  non  c'è,  come  era  prevedibile,  nessun  adegua- 
mento. Altrove,  la  metafonia  (da  -/)  si  accompagna  a  fenomeni  consonantici:  è 
il  caso  di  bui  (vv.  29,  39, 42),  dove  la  grafia  b-  doveva  forse  rendere,  come  in 
testi  più  antichi  (lo  stesso  Ritmo  cassinese)  un  suono  bilabiale,  che  qui  repu- 
terei favorito  anche  dalla  u  metafonizzata  (Rohlfs  §  167). 

Un  altro  fenomeno  di  vocalismo  tipico  dell'aquilano  (la  conservazione  di 
-u  delle  finali  in  -US  di  seconda  declinazione  primaria  o  originaria  della  quarta) 
è  qui  attestato  ai  vv.  106  e  108  (Spiritu  Sane  tu). 

Sempre  nel  testo  aquilano,  per  i  possessivi,  prevalgono  le  forme  autoctone 
(vv.  5, 14,  153  soa;  vv.  16, 60, 96, 106  toa;  v.  19  tou;  v,  54  sou;  presenti  anche 
le  varianti  tea,  vv.  31  e  116;  sea,  v.  120),  mentre  esigenze  di  rima  impongono 
tia  al  V.  133,  con  adozione  di  una  forma  che  peraltro  è  tipicamente  umbra. 

Per  quel  che  attiene  al  lessico,  la  lauda  aquilana  presenta  per  due  volte 
(w.  1 34, 157)  la  voce  quinata  per  cognata.  In  questa  forma,  la  parola  è  attestata 
in  tutta  la  produzione  laudistica  aquilana  solo  in  un  altro  componimento,  pur 
esso  un'Annunciazione,  e  che  è  trasmesso  nello  stesso  manoscritto  dell'opera 
in  esame.  Si  tratta  di  una  forma  che  non  sono  riuscito  a  rintracciare  altrove,  ed 
assente  nei  maggiori  dizionari  delle  parlate  d'Abruzzo.  Il  dizionario  di  Giam- 
marco  riporta,  come  forma  più  simile,  un  cunat  plurale.  Quello  di  Finamore 
cunate,  cunete,  cunuete,  cunuate,  per  altro  fuori  area  (ad  Atri).  L'esito  in  da 
-gn-  (non  palatalizzato)  è  abbastanza  comune  nell'Italia  centrale  e  meridionale 
(napoletano  cainato,  o  caie  nato;  a  Campobasso  kajenat)  (Rohlfs  §  259).  Ciò 
che  qui  stupisce  è  non  solo  e  non  tanto  il  passaggio  di  o  ad  «  anziché  l'apertura 
in  a  a  seguito  dello  sviluppo  di  /,  ma  anche  il  fatto  che,  per  ragioni  metriche,  la 
u  verrebbe  ad  essere  semivocalica,  in  dittongo  con  /,  come  pure  la  scelta  della 
notazione  labiovelare  da  parte  dell'editore  sembra  segnalare  (e  si  presume  che 
si  trovi  pure  nel  ms.,  che  per  altro  non  sembra  mostrare,  se  l'edizione  è  conser- 
vativa come  si  presenta,  particolari  anomalie" grafiche). 
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Nel  testo  perugino,  invece,  l'anomalia  più  evidente  riguarda  un  passato 
remoto  di  terza  persona  singolare  del  verbo  concepire,  reso,  al  v.  92,  con  coli- 
celo, laddove  il  testo  eugubino,  allo  stesso  luogo,  ha  un  più  regolare  concepecte 
(v.  49).  In  entrambi  i  casi,  il  perfetto  originariamente  forte  {cepi)  viene  norma- 
lizzato in  debole,  ma  nel  secondo  caso  viene  adottata  l'uscita  accentata  in  -o 
della  coniugazione  in  a.  Così,  la  consonante  occlusiva  labiale  si  sarebbe  dile- 
guata, dando  luogo  ad  una  semiconsonante. 

Se  per  la  cronologia  assoluta  di  questi  testi  bisogna  ancora  fidarsi  dell'im- 
postazione della  scuola  storica,  per  quella  relativa  condivido  in  pieno  il  giu- 
dizio di  De  Bartholomaeis  sulla  seriorità  della  versione  aquilana.  Tuttavia,  essa 
per  chi  scrive,  si  inferisce  da  altro  tipo  di  indizi,  e  soprattutto,  dal  processo  di 
rielaborazione,  dilatazione,  accentuazione  drammatica  che  vi  si  presenta,  e  non 
da  un  presunto  "scadimento",  che  a  me  non  pare  si  possa  ravvisare.  Forse  la 
presenza  di  alcuni  "arcaismi"  doveva  turbare  la  visione  sinceramente  evolu- 
zionistica che  De  Bartholomaeis  aveva  del  metro  delle  laude.  Secondo  lui,  in- 
fatti, un  unico  processo  aveva  portato  dall'espunzione  della  ripresa  dalla  forma 
ballatistica  tradizionale  di  tipo  pasquale  e  jacoponico  all'abolizione  della  rima 
finale  unica  e  poi  al  passaggio  dalla  sestina  di  ottonari  a  quella  di  endecasillabi 
e  infine  alla  "gloriosa  ottava"  {Teatro  xv-xvi).  Se  quest'ultimo  passaggio  sem- 
bra ora  trovare  autorevoli  sostenitori  tra  coloro  che  si  occupano  della  genesi 
dell'ottava  toscana,  la  visione  di  De  Bartholomaeis  si  presta  però  ad  essere 
smentita,  nel  suo  evoluzionismo,  dalla  prova  dei  fatti.  Così,  ad  esempio,  la 
Leggenna  de  Santo  Tornaselo,  testo  avanzatissimo  se  non  altro  sul  piano  sce- 
nico, adopra  un  multimetro  fatto  di  tipi  autoctoni  (versi  doppi)  e  umbro-toscani 
(ottonari,  settenari,  endecasillabi  in  varia  misura  strofica). 

NeW Annunciazione  aquilana,  invece,  mi  sembra  che  nel  processo  rielabo- 
rativo  convivano  la  tensione  al  nuovo  ed  il  richiamo  alla  tradizione.  Così,  se  la 
misura  strofica  è  più  regolare  che  nella  lauda  perugina,  e  se  in  essa  troviamo 
strofe  di  8  versi  frammiste  a  strofe  di  6  versi  anziché  a  quartine  (dunque  vi 
appaiono  le  sestine  della  forma  passionale  compiuta),  d'altro  lato  però  com- 
pare pure  il  richiamo  alla  chiusura  ballatistica  con  l'unicità  della  rima  finale  di 
ogni  strofa,  unicità  peraltro  osservata  in  modo  molto  più  costante  che  nei 
componimenti  umbri.  Dove  poi  sia  lo  "scadimento"  ravvisato  da  De  Bartholo- 
maeis io  non  s^rei  dire,  né  mi  sembra  che  davvero  dei  versi  o  delle  rime  siano 
caduti,  né  è  più  forte  l'anisosillabismo  che  nei  due  testi  umbri,  né  la  condizione 
generale  del  testo  è,  a  men  che  non  sia  stato  troppo  restaurato,  tanto  pietosa. 

Tra  i  richiami  alla  tradizione  includerei  pure  l'inserzione  dei  versi  o  emisti- 
chi in  latino  liturgico,  sconosciuta  alle  versioni  umbre,e  che  sembra  quasi  voler 
sorprendere  la  lauda  nella  sua  origine  responsoriale,  sottolineandone  la  natura 
di  mutante,  di  tropo  all'interno  del  testo  rituale. 

D'altro  canto,  invece,  l'aumentato  numero  dei  personaggi  va  verso  la  dire- 
zione del  dramma  più  composito,  sul  tipo  della  Leggenna. 
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Altre  versioni  impongono  al  dramma  un  cappello  lirico-narrativo  che  sem- 
bra puntare  al  massimo  sulla  mistione  dei  generi.  Ci  troviamo  forse  in  una  di 
quelle  fasi  intermedie,  in  quegli  incroci  di  generi  letterari  che  nel  Medioevo 
possiamo  constatare  in  reliquie  spesso  fuori  contesto.  Del  resto,  che  tipo  di 
actio  supponevano  questi  testi? 

Infine,  mi  sembra  importante  notare  come  la  lauda  aquilana  da  qui  esamina- 
ta vada  poi  a  farsi  parte  di  un  ulteriore  processo  elaborativo  di  area  abruzzese. 
Essa,  nella  forma  qui  discussa,  si  diffonde  in  altre  zone,  dialettologicamente 
allotrie:  la  si  rinviene  ad  esempio  in  un  codice  di  Capestrano  proveniente  da  un 
convento  francescano  di  Penne;  linguisticamente,  invero,  assai  poco  mutata 
(per  quanto  consenta  di  appurare  il  diverso  stile  grafico).  Qui,  però,  essa  pre- 
senta, come  già  si  è  accennato,  una  sorta  di  prologo  che,  iniziato  con  un'invo- 
cazione alla  Vergine  (tratto  che  j)oi  sarà  caratteristico  di  ogni  narrativa,  anche 
profana),  procede  con  una  narrazione  degli  antefatti  secondo  il  modo  in  cui  essi 
erano  presentati  all'inizio  delle  versioni  umbre  (e  si  tratta  delle  strofe  non  ri- 
prodotte nella  versione  aquilana).  Il  cappello  narrativo  non  è  isolato,  ma  con- 
tinua con  una  sorta  di  interruzione  didascalica  tra  la  prima  e  la  seconda  strofa. 

È  interessante  notare  come  lo  stesso  prologo  si  trovi  in  una  versione  iden- 
tica, ed  unito  ad  un'altra  lauda  d'annunciazione  (testo  che  nulla  condivide  con 
le  redazioni  umbro-aquilane),  contenuta  nello  stesso  codice  dov'è  la  versione 
aquilana  in  esame  (De  Bartholomaeis,  Teatro  279-81).  Viene  così  a  crearsi  una 
sorta  di  microtradizione  parallela  che  sembra  rendersi  disponibile  quando  la 
lauda  forse  già  perde  udienza,  o  non  più  soddisfa  previsioni  di  successo,  per 
l'accedere  alle  scene  di  testi  più  complessi,  del  tipo  della  Leggenna  de  Santo 
Tomascio. 

Hunter  College  of  the  City  University  of  New  York 

NOTE 

1  Si  veda  la  descrizicxie  in  De  Bartholomaeis,  Teatro  345-49. 

2  Per  l'edizione,  cfr.  De  Bartholomaeis,  Teatro  16-20. 
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Un'apologia  del  Marino 
ex  cathedra:  L'orazione  di 
Paganino  Gaudenzi  (1595-1649)* 

Francesco  Guardiani  e  Antonio  Rossini 


Introdotta  da  brevi  spunti  per  un  inquadramento  storico-critico  dell'autore, 
si  riporta  qui,  con  traduzione  e  note,  la  "De  mariniana  poesi  apologetica  ora- 
tio"  di  Paganino  Gaudenzi,  tratta  dalVAcademicum  instar,  volume  in  4°,  di  219 
pagine,  consultato  nella  Biblioteca  Universitaria  di  Pisa  (collocazione  I  604), 
legato  con  altre  opere  dello  stesso  autore.  Eccone  il  frontespizio:  ACADEMI- 
CUM  /  INSTAR,  /  IN  QUO  /  ex  multigena  disciplina  non  pauca  /  strictim  enar- 
rantur,  /  A  PAGANINO  GAUDENTIO  /  Th.  &  I.  C.  /  In  celeberrimo  Pisarum 
Athenaeo  humaniorum  /  literarum  interprete.  /  VARIA  CARMINA  DE  IIS- 
DEM  /  aut  similibus  argumentis  inseruntur.  /  [Fregio  ]  /  FLORENTIAE  /  Typis 
novis  Amatoris  Masse,  &  Soc.  1639  /  [FUetto]  /  SUPERIORUM  PERMISSU. 

La  biografia  di  Paganino  Gaudenzi,  ricostruita  recentemente  sulle  tracce  di 
Felice  Menghini  da  Giuseppe  Godenzi,  dal  cui  studio  attingiamo  le  notizie  che 
seguono,  si  può  suddividere  abbastanza  agevolmente  in  tre  periodi  (quello 
svizzero,  seguito  dal  romano  e  quindi  dal  pisano):  una  partizione  che  toma 
utile  ai  nostri  fini  e  cioè  alla  valutazione  della  posizione  critica  del  letterato  nei 
confronti  di  Marino  e  deW Adone. 

Il  Gaudenzi  nasce  aPoschiavo,  nel  canton  Grigioni,  il  3  giugno  1595  da  una 
famiglia  protestante,  calvinista  e  di  nobile  casato.  Trascorre  l'adolescenza  alla 
scuola  di  Pietro  Menghini  dove  riceve  i  primi  rudimenti  di  cultura  classica. 
Giovanissimo  si  reca  a  Basilea  e  poi  a  Tubinga  dove  consegue  il  Dottorato  in 
Diritto  e  Teologia.  Tornato  a  Poschiavo  nel  1616,  il  Nostro  matura  quella  con- 
versione al  Cattolicesimo  romano  che  nel  giugno  dell617  gli  costa  il  carcere  a 
Chiavenna  e  che,  dopo  un  breve  periodo  di  tempo,  lo  conduce  in  Italia. 

A  Roma,  fra  il  1619  e  il  1620,  il  Gaudenzi  non  tarda  a  farsi  notare  e  apprez- 
zare, soprattutto  grazie  alla  sua  vasta  dottrina  giuridica  e  letteraria  (conosce 
infatti,  oltre  al  greco  e  al  latino,  anche  l'ebraico  e  il  tedesco).  Riesce  ad  entrare 
nelle  grazie  del  Pontefice  Paolo  V  per  interessamento  del  Generale  della  Com- 
pagnia di  Gesù,  Muzio  Vitelleschi.  Il  periodo  romano  si  apre  all'insegna  del 
doppio  connubio  fra  erudizione  e  aspirazione  morale  e  tra  dottrina  e  aposto- 
lato, che  è  il  naturale  risultato  della  conversione.  Pare  inoltre  che  il  Gaudenzi, 
chierico  secolare,  avendo  conseguiti  i  soli  ordini  minori,  fosse  affiliato  alla 
Congregazione  di  Propaganda  Fide.  Tra  il  1620  e  il  1623  le  guerre  per  il  pos- 
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sesso  dei  Grigioni  portarono  a  numerose  efferatezze.  Sia  la  preoccupazione  per 
la  sua  famiglia,  sia  il  desiderio  di  compiere  attività  missionaria,  lo  ricondussero 
a  Poschiavo,  dove  i  suoi  si  convertirono  allora  al  cattolicesimo  romano,  proba- 
bilmente anche  per  aver  salva  la  vita.  Questo  viaggio  è  assai  importante  per 
alcune  questioni  di  cronologia. 

Apprendiamo  dal  Godenzi  della  presenza  del  Nostro  in  Svizzera  proprio 
nel  periodo  in  cui  Marino,  pubblicato  L'Adone  a  Parigi,  è  rientrato  in  Italia. 
Possediamo  infatti  una  lettera  di  Paganino  Gaudenzi  datata  28  aprile  1623 
e  indirizzata  alla  Congregazione  di  Propaganda  Fide,  in  cui  egli  afferma  di  es- 
sere arrivato  a  Poschiavo  da  soli  15  giorni  per  il  suo  periodo  di  missione.  Non 
sappiamo  quanto  tempo  durasse  tale  missione;  né,  d'altra  parte,  abbiamo  an- 
cora un  calendario  esatto  degli  spostamenti  del  Cavaliere  napoletano  in  Italia, 
visto  che  le  date  delle  Lettere  mariniane  dell'edizione  Guglielminetti  sono 
spesso  errate.'  Ora,  neW Academic um  Instar,  pubblicato  nel  1639,  il  Gaudenzi 
afferma  di  aver  conosciuto  personalmente  il  Marino  (morto  nel  1625)  "sei  anni 
prima".  Il  che  vuol  dire,  a  non  voler  negare  la  veridicità  della  affermazione  ed 
escludendo  la  possibilità  di  un  incontro  parigino,  che  la  stesura  dell'orazione  si 
deve  far  risalire  agli  anni  1629-31  (sei  anni  prima:  1623,  rientro  di  Marino  in 
Italia  -  1625,  morte  del  poeta  a  Napoli).  Propendiamo  per  il' 29,  in  quanto  nel 
'23,  nonostante  la  missione  a  Poschiavo,  il  Gaudenzi  avrebbe  avuto  la  pos- 
sibilità di  incontrare  il  poeta  a  Roma  presso  l'accademia  degli  Umoristi,  cui 
anch'egli  ^parteneva.  C'è  comunque  da  considerare  l'ipotesi  che  l'incontro 
non  ci  sia  stato  e  che  la  menzione  del  fatto  da  parte  del  Gaudenzi  sia  dovuta  alla 
semplice  asseverazione  richiesta  dalla  sua  difesa  letteraria,  riecheggiante  per 
giunta  un  modello  giudiziale  ciceroniano  (in  altre  parole:  è  meglio  dire  di 
conoscere  personalmente  chi  si  difende). 

Nella  corte  p^ale  il  Gaudenzi  si  tratterrà  fino  al  1628  insegnando  greco,  ma 
al  ritomo  da  Poschiavo  il  suo  ardore  teologico  si  affievolirà  a  tutto  vantaggio  di 
studi  più  squisitamente  letterari  pur  se  i  contatti  sapientemente  mantenuti  con 
personaggi  altolocati  nella  gerarchia  ecclesiastica  gli  garantiranno  sempre  un 
grande  appoggio.  Importanti  amicizie  secolari  sono  quelle  strette  con  i  vari 
Alessandro  Sforza  Pallavicino,  Alessandro  Tassoni  e  con  altri  sodali  dell'Ac- 
cademia degli  Umoristi.  Tutti  gli  appoggi  di  cui  abbiamo  fin  qui  discusso  lo 
portano  nel  1628,  alla  fine  del  periodo  romano,  alla  cattedra  di  greco  dello 
Studio  Pisano  conferitagli  da  Ferdinando  n.  Granduca  di  Toscana. 

È  a  Pisa,  dove  rimane  -  fatta  eccezione  per  frequenti  viaggi  a  Firenze,  Siena 
e  Poschiavo  -  fino  alla  morte  avvenuta  il  3  gennaio  1649,  che  il  Gaudenzi  apre 
in  modo  incredibile  i  suoi  orizzonti  intellettuali  e  allarga  a  dismisura  l'area  dei 
suoi  interessi.  Il  grosso  dei  suoi  scritti,  il  cui  gran  numero  è  dovuto  alla  sua  in- 
nata versatilità  ed  al  suo  eclettismo  di  poligrafo  e  di  erudito  dallo  spirito  enci- 
clopedico, è  concentrato  infatti  in  questi  anni  ed  i  loro  argomenti  vanno  dalla 
fisica  all'astrologia,  dalla  medicina  alla  politica,  dalla  filologia  alla  storia. 
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È  facile  a  questo  punto  delineare  le  tre  fasi  anche  da  un  punto  di  vista  della 
formazione  morale  ed  intellettuale  e  lumeggiare  i  concetti  che  si  sono  già 
adombrati.  La  prima  fase  della  vita  del  Gaudenzi,  a  Poschiavo,  oltre  che  densa 
di  studi  fondamentali  -  e  per  così  dire  propedeutici  alla  grande  erudizione 
futura  -  deve  aver  profondamente  segnato  lo  spirito  del  Nostro  soprattutto 
a  causa  dei  contrasti  religiosi,  del  loro  potenziale  distruttivo  e  della  piena  co- 
scienza di  trovarsi  di  fronte  a  un  nodo  storico  epocale.  La  seconda  fase,  ro- 
mana, rappresenta  il  distacco  dalla  problematica  sia  pastorale  sia  teologica 
vissuta  in  modo  assoluto,  ma  porta  il  Gaudenzi  a  credere  di  poter  congiun- 
gere comunque  opera  moralizzatrice  ed  erudizione,  apostolato  e  insegna- 
mento. Come  già  detto  però,  l'ardore  teologico  va  sempre  più  affievolendosi  a 
vantaggio  dello  studio  dei  classici,  cosicché  alla  sua  nomina  a  professore  di 
greco  all'Università  di  Pisa  -  terza  fase  -  il  Gaudenzi  è  pronto  a  consegnarsi 
completamente  allo  spirito  del  progresso,  al  vento  nuovo  delle  scoperte  (è  il 
momento  di  Galileo)  e  delle  innovazioni  tecniche. 

La  prima  'uscita  mariniana'  del  Gaudenzi  è  ûpamphlet  letterario  dell'Aca- 
demicum  la  cui  oratio  apologetica  della  poesia  di  Marino  è,  come  abbiamo 
visto,  ragionevolmente  ascrivibile  al  periodo  1629-3 1  (un'altra  prova  decisiva 
della  datazione  proposta  è  che  nell'Epodo  che  conclude  l'orazione  viene 
menzionata  la  Difesa  dell'Aleandri  del  '29).  Seguiranno,  ma  abbastanza  più 
tardi,  i  giudizi  su  Marino  espressi  nella  Vita  di  Cleopatra,  del  1642,  e 
nell'opera  La  Galleria  dell'inclito  Marino  considerata  vien  dal  Paganino,  del 
1648. 

Gaudenzi  non  tratta  nell'orazione  alcun  elemento  di  stile  che  non  sia  quello 
della  lingua  'più  o  meno  toscana'  e,  nel  farlo,  equipara  il  Marino  a  Petrarca,  a 
Dante  e  ad  Ariosto  perché  essi  furono  liberi  di  introdurre  idiotismi  nelle  loro 
composizioni.  Nell'opera  su  Cleopatra,  però,  riemerge  l'erudito,  l'umanista 
"fanatico  dell'esattezza  storica"  (Godenzi  27)  e  quindi  lo  stile  del  Petrarca  è 
qui  preferito  a  quello  del  Marino,  al  quale  comunque  si  riconosce  l'apprezzata 
abilità  di  modellare  i  suoi  versi  "secondo  la  licenza  presa  dal  pittore"  (Gau- 
denzi, in  Godenzi  26).^  Il  Gaudenzi  elogia  ancora  in  modo  incondizionato  ed 
ammirato  la  poesia  di  Marino,  ma  non  vuole  che  i  giovani  letterati  si  formino 
esclusivamente  sulle  pagine  deU' Adone.  Il  grande  cultore  dei  classici,  cioè,  la- 
menta la  carenza  di  una  solida  erudizione  nella  poesia  mariniana,  alla  quale 
però  riconosce  la  capacità,  per  così  dire,  di  stare  in  piedi  da  sola,  senza  il  sup- 
porto di  una  vasta  e  sicura  dottrina.  Il  Nostro  non  sostenne  mai  la  superiorità 
dello  stile  del  Petrarca  su  quello  del  Marino;  sostenne  invece  che,  il  primo  è 
ricolmo  di  "un'infinità  di  belle  dottrine,  d'istorie,  erudizione  ed  antichità"  che 
sono  assenti  nell'altro  (Gaudenzi,  in  Godenzi  27).  Egli  afferma,  inoltre,  che  in 
Marino  "il  lusso  [...]  del  favellare  è  grande  e  quasi  incomparabile"  (Gauden- 
zi, in  Godenzi  27),  e  che  la  sua  poesia  -  l'equivalente  delle  nugae  canorae  di 
Orazio  -  non  è  mai  veramente  epica,  ma  tutta  lirica,  anche  n&ìV Adone:  un  giù- 
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dizio,  questo,  che  ricalca  quello  famoso  di  Scipione  Errico,  ntìV Occhiale  ap- 
pannato (1629),  nella  f)olemica  contro  Stigliani. 

Il  filologo,  che  ha  già  intuito  la  assoluta  grandezza  del  Marino  sul  piano 
formale,  non  può,  a  questo  punto,  non  notare  nella  sua  poetica  la  carenza  di 
quell'ingegno  filosofico  di  cui  pure  si  lamenterà  sette  anni  più  tardi  (1649) 
il  cardinal  Pietro  Sforza  Pallavicino  nelle  Vindicationes  Societatis  Jesu.  A  ren- 
dere il  Gaudenzi  più  severo  nei  confronti  del  poeta  intervennero  senz'altro 
quei  giudizi  alla  Pallavicino  non  infrequenti  in  ambienti  di  Curia  dall'ascesa  al 
soglio  pontificio  di  Urbano  Vili,  Maffeo  Barberini  (1623-44).  Senza  dubbio, 
comunque,  questa  severità  di  giudizio,  espressa  nella  Cleopatra  del  '42,  non  è 
in  alcun  modo  palinodia  dell'orazione  da  noi  tradotta.  Ciò  che  permette  al  Gau- 
denzi di  intuire  la  portata  della  'rivoluzione  retorica'  mariniana,  è  senza  dubbio 
l'essere  egli  stesso  immerso  nel  clima  euforico,  inaugurato  dalle  scoperte  di 
Galilei,  della  nuova  cultura  in  cui  la  'rivoluzione  copernicana'  si  stava  pian 
piano  affermando.  Il  Marino  che  "guarda  con  curiosità  al  nuovo  delle  scienze 
e  delle  arti,  tenta  azzardati  sincretismi  e  disinvolte  alchimie"  (Fulco  648)  non 
può  non  piacere  al  Gaudenzi.  Il  mondo  della  scienza  è,  anzi,  dal  Gaudenzi  per- 
cepito come  l'unico  per  il  quale  sia  ^propriato  usare  la  metafora  callimachea 
del  "percorrere  sentieri  mai  percorsi  da  alcuno". 

La  metafora,  che  è  centrale  nell'orazione  (ed  è  da  noi  lumeggiata  in  margine 
alla  traduzione),  è  in  fondo  la  stessa  riattivata  platealmente,  con  variante  lo- 
cale, dal  Chiabrera  nella  sua  autobiografia:  "Diceva  ch'egli  seguia  Cristofaro 
Colombo  suo  Concittadino,  ch'egli  voleva  trovar  nuovo  mondo,  o  affogar" 
{Vita  xxvi).  Il  che  bene  esprime  il  senso  collettivo  di  attesa  di  un  'nuovo  mon- 
do' non  ancora  ben  definito  (e  si  pensi,  per  questo  anche  sd  Mondo  nuovo  dello 
Stigliani  e  alla  'novità'  del  poema  americano  a  più  di  cent'anni  dalla  scoperta). 
Per  Gaudenzi  la  metafora  callimachea  non  è  certo  vuota  retorica,  ma  specchio 
di  una  situazione  reale:  Marino  è  come  Callimaco,  ed  entrambi  sono  come  Ga- 
lileo. Gaudenzi,  insomma,  afferra  il  senso  del  nuovo  e  lo  difende  dall'interno 
della  tradizione  classica. 

Per  questo,  per  quanto  periferica  possa  essere  la  sua  posizione  nell'ambito 
delle  polemiche  sull'Adone  e  sul  suo  autore  che  dominarono  la  scena  letteraria 
per  un  quarto  di  secolo  dalla  morte  del  poeta,  centralissima  tale  posizione 
risulta  in  quella  singolare  stagione  protoarcadica  che  è  il  classicismo  romano 
favorito  dalla  vanità  letteraria  di  Maffeo  Barberini.  Classici  sono  i  Convnenta- 
ria  del  Campanella  ai  suoi  classici  Poëmata,  seppure  con  grandi  differenze  fra 
le  filosofiche  motivazioni  dell'estensore  e  le  attese  del  destinatario  e  della  sua 
corte  (Frare  260-61);  classico  è  il  moralismo  stilistico  dello  Sforza  Pallavicino 
e  tale  è  anche  quello  del  Ciampoli  che  invita  a  Roma  e  onora,  col  papa,  il  Chia- 
brera. E  classico  è,  infine,  sopra  tutti,  Virginio  Cesarini: 

Amico  di  Achillini,  e  come  lui  membro  dell'autorevole  Accademia  dei  Lincei  (porta- 
voce delle  idee  galileiane  e,  più  chiaramente  degli  Incogniti,  schierati  su  posizioni 
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anticoncettiste),  fu  Virginio  Cesarini,  il  maggior  esponente  della  breve  fioritura  del 
cosiddetto  periodo  romano.  (Erspamer  240) 

Cesarmi  è  sostenitore  del  Galilei  e  protettore  dello  Stigliani.  Un  capitolo  di  sto- 
ria letteraria  secentesca  ancora  da  scrivere  riguarda  la  mancata  fortuna  di 
quest'ultimo  a  Roma,  proprio  quando  il  Marino,  suo  acerrimo  nemico,  viene 
censurato  anche  grazie  al  suo  Occhiale  (del  1627).  Certamente,  come  intuisce 
il  Gaudenzi,  la  mancanza  di  gravitas  nello  stile  del  materano  non  può  che 
renderlo  alieno  al  nuovo  ambiente  letterario,  temperato  e  moraleggiante.  A  ciò 
si  deve  aggiungere  Teco  di  un  particolare  episodio,  crediamo  non  ignoto  al 
Gaudenzi,  che  vale  la  pena  riportare. 

Nel  1623  lo  Stigliani  si  trova  in  difficoltà  economiche  notevoli.  Scrive  di  lui 
il  Marino:  "Dello  Stigliani  non  occorre  più  parlarne.  So  benissimo  ch'egli  è  in 
Roma,  e  mi  dicono  che  si  muore  di  fame.  Io  per  me  gli  ho  compassione,  ma  non 
la  merita  per  la  sua  malignità."  (Lettere  295)  Viene  in  soccorso  del  materano  il 
Cesarini.  Gli  affida  un  lavoro  che  consiste  nella  revisione  delle  bozze  del  Sag- 
giatore, che  infatti  si  stampa  proprio  a  Roma  a  spese  dello  stesso  Cesarini.  Lo 
Stigliani  non  ha  molta  pazienza  per  cose  del  genere  (neanche  quando  ha  le  sue 
proprie  carte  in  mano),  tuttavia  appone  qualche  ritocco,  il  più  vistoso  dei  quali 
è  il  seguente.  In  un  passo  in  cui  Galileo  aveva  scritto: 

[...]  Si  concede  anche  al  poeta  il  nominar  aUe  volte  ne'  suoi  poemi  alcune  scientifiche 
speculazioni  come  fece  Dante  nella  sua  Commedia 

Stigliani  intervenne  modificando  in  questo  modo 

[...]  Si  concede  anche  al  poeta  il  nominar  alle  volte  ne 'suoi  poemi  alcune  scientifiche 
speculazioni  cometa  i  nostri  antichi  fece  Dante  nella  sua  Commedia  cfra  moderni  ha 
fatto  il  Cav.  Stigliani  nel  suo  Mondo  nuovo. 

La  prima  edizione  del  Saggiatore  venne  stampata  così,  con  la  'chicca'  di  Sti- 
gliani a  pagina  113.  Naturalmente  Galileo  non  gradì  affatto  l'inserto,  tanto  più 
che  l'edizione  presentava  numerosi  refusi;  bloccò  allora  le  copie  restanti  del 
Saggiatore  e  ad  una  prima  parte  di  queste  fece  inserire  una  lista  di  137  errata, 
a  una  seconda  fece  ristampare  l'ultimo  quaderno.  Copie  delle  tre  diverse  ver- 
sioni della  stessa  prima  edizione  (tutte  con  l'inserto  dello  Stigliani)  sono  con- 
tenute nel  fondo  Stillman  Drake  della  Fisher  Library  di  Toronto.  La  copia  della 
seconda  versione,  la  più  rara,  reca  una  postilla  di  mano  del  Galileo,  proprio 
nella  pagina  ritoccata: 

D  cavalier  Stigliani  assisteva  alla  stampa  di  questo  libro  a  cui  non  vi  trascorreva  errori 
d'ortografia  e  per  sua  gentilezza  vi  inserì  le  parole  segnate. 
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Si  capisce,  allora,  come  Stigliani  sia  un  bersaglio  facile,  su  cui  anzi  non  con- 
viene infierire.  Operazione  più  saggia  ed  equilibrata  pare  allora  al  Gaudenzi  il 
'rivalutare  classicamente'  il  Marino,  proprio  perché  tanto  maltrattato  dallo 
scomposto  critico  AqW Occhiale.  L'entusiasmo  per  le  scoperte  scientifiche  e 
per  il  progresso,  comunque,  deve  aver  toccato  il  Gaudenzi  così  come  toccò 
pure  il  Tassoni,  suo  corrispondente  e  amico.  Non  casuale  è  la  citazione  delle 
adnotationes  del  Tassoni  nell'orazione.  1  due  furono  sensibili  a  quei  fermen- 
ti culturali  innovativi,  indici  di  una  fase  di  accelerata  trasformazione  storica, 
che  sfociarono  in  un  furore  enciclopedico  tutto  barocco  a  cui  si  possono 
attribuire  i  Pensieri  diversi  del  Tassoni  come  la  Grillaia  dell'Aprosio  (altro 
amico  del  Gaudenzi).  Da  qui  al  Cannochiale  aristotelico  del  Tesauro  il  passo 
non  è  lungo,  per  quanto  diversissime,  per  ampiezza  e  spessore,  le  tre  'enciclo- 
pedie' possano  essere.  DdlY  Occhiale  al  Cannocchiale,  in  ogni  caso,  trionfa  il 
simbolo  centrale  della  lente,  che  sta  per  rigore  scientifico,  analitico,  notomiz- 
zante  della  realtà  posta  in  esame;  una  realtà  che  in  un  contesto  più  ampio, 
europeo,  McLuhan  attribuisce  alla  diffusione  del  mezzo  stampa  {The  Guten- 
berg Galaxy:  The  Making  of  Typographic  Man). 

Ci  preme,  da  ultimo,  sunteggiare  l'orazione  che,  dopo  il  prologo  di  sapone 
ciceroniano,  affronta  un  insieme  di  quattro  fondamentali  accuse  palesemente 
raccolte  daH'Occfùale  che  è,  ricordiamolo,  del  1627,  ed  è  l'opera  in  assoluto 
più  citata  del  tempo: 

1)  Accusa  di  licenziosità.  Essa  si  riferisce  evidentemente  alla  messa 
all'indice  dell'Adone  del  giugno '24,  ma  crediamo  sia  da  intendersi  surrettizia- 
mente anche  come  allusione  al  disordine  morale  del  Marino.  L'accusa  è  risolta 
con  V  argumentum  fìcticium  del  Marino  redivivo  che  emenda  i  suoi  poemi.  È 
da  segnalare  peraltro  come  il  Gaudenzi  coinvolga  nella  trattazione  anche  gli 
scrittori  di  politica  più  in  voga  del  tempo  (Bodin,  Machiavelli,  Tacito)  in  una 
tendenza  al  'catalogo'  che  riflette  il  tentativo  di  saldare  in  una  continuità  logica 
passato  e  presente. 

2)  Accusa  di  non  aver  scritto  un  poema  regulatum.  Essa  si  riferisce  alla 
congerie  di  obiezioni  circa  la  non  osservanza  della  poetica  aristotelica,  tipica 
dei  detrattori  del  Marino  dallo  Stigliani  in  poi.  L'accusa  è  risolta  col  richiamo 
dmy  auctoritas  callimachea  ed  al  topos  dei  sentieri  non  calcati  in  precedenza. 
Viene  usato  poi  l'argomento  (che  capovolge  finemente  lo  schema  già  visto 
per  la  licenziosità)  del  ritomo  in  vita  di  Aristotele  ed  il  conseguente  "ag- 
giornamento" àéWdt.  Poetica  che  ne  deriverebbe;  argomento  che  del  resto  ben  si 
attaglia  al  padre  stesso  di  quello  spirito  scientifico  che  comporta  continui 
aggiustamenti.  È  menzionato  poi  il  caso  della  poesia  satirica  latina  che  era 
proverbialmente  nota  come  massima  innovazione  letteraria  italica  rispetto  ai 
modelli  greci. 

3)  Accusa  di  plagiare  lo  Stigliani.  Questa  è  l'accusa  più  precisa,  prove- 
niente dallo  Stigliani,  ed  era  notoria;  ma  la  novità  straordinaria  del  Gaudenzi  è 
che  egli,  distaccandosi  dalla  'tradizione'  degli  apologisti  del  Marino,  non  solo 
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non  offende  granché  lo  Stìgliani,  ma  non  lo  nomina  neppure  una  volta  nel  cor- 
so dell'orazione.  L'accusa  è  risolta  minimizzando  la  portata  dcifragmina  dello 
Stigliani  confluiti  nell'Adone  rispetto  alla  ponderosità  dell'opera  mariniana. 

4)  Accusa  stilistica  riguardo  la  lingua  toscana:  è  l'accusa  di  cui  si  è  già 
discusso,  assai  minimizzata  dal  Gaudenzi  e  forse  inserita  perché  nel  confutarla 
l'autore  può  dar  sfoggio  della  sua  conoscenza  delle  polemiche  assai  in  voga  sul 
petrarchismo  (ed  infatti  il  Gaudenzi  cita  le  Cosiderazioni  del  Tassoni). 

Intendiamo  a  questo  punto  concludere  segnalando  che  il  latino  di  Gaudenzi 
è  senza  dubbio  assai  raffinato  ed  esemplato  nelle  sue  movenze  generali  su  Cic- 
erone. Abbondano  le  glosse,  da  Pesto  come  da  Afranio,  o  dai  commediografi, 
ed  i  riferimenti  a  tanta  prestigiosa  letteratura  retorico-grammaticale  (Cicerone, 
Orazio,  Quintiliano).  Vi  è  ovviamente  una  forte  attenzione  nei  riguardi  della 
satira  (Persio,  Giovenale)  e  dell'epigrammistica  (Marziale),  riferimenti  obbli- 
gati visto  il  carattere  polemico  del  testo,  il  tutto  condito  dall'onnipresente  ri- 
chiamo a  Callimaco  e  a  qualche  luogo  pliniano.  Ce  n'è  insomma  per  tutti  i 
gusti,  ma  quello  che  è  importante  ricordare  è  che  il  Gaudenzi  (come  abbiamo 
cercato  di  indicare  nelle  nostre  note  alla  traduzione)  non  cita  mai  'a  casaccio', 
tanto  per  citare.  Egli,  quasi  come  il  Villani,  ma  con  l'intento  opposto  di  elo- 
giare e  non  di  ridimensionare  la  poesia  del  Marino,  cita  correggendo,  commen- 
tando, lasciando  che  dalla  lezione  antica  si  sprigioni  una  aderenza  alla  realtà 
d'oggi  non  preveduta  e  non  prevedibile,  gareggiando  quasi  coi  modelli  che  egli 
stesso  cita.  Valga  fra  tutti  l'esempio  dell'Epodo  finale  in  cui  egli  è  capace  di 
combinare  l'immagine  ovidiana  della  lepre  pavida  (abbiamo  tradotto  con  "le- 
protto" oltre  che  per  ragioni  metriche  anche  per  enfatizzare  la  differenza  mo- 
rale fra  il  leone  morto  e  l'animaletto  vivo)  con  l'immagine  usata  da  Marziale 
per  Ligeia  ("piluccare"  la  barba  al  leone)  ottenendo  quasi  una  situazione  favo- 
listica nuova,  ma  che  permette  al  lettore  di  riassaporare  tutte  le  connotazioni 
delle  due  pagine  classiche,  simultaneamente  compresenti  e  complementari  al 
contesto  attuale  cui  il  Gaudenzi  si  riferisce,  ovvero  alla  polemica  'postuma'  fra 
lo  Stigliani  e  il  Marino. 

University  of  Toronto 
NOTE 

*  La  nota  introduttiva  è  stata  stesa  da  entrambi  gli  autori;  la  trascrizione  del  testo  (e  la  relativa 
suddivisione  in  capitoli  e  paragrafi)  e  la  traduzione  sono  di  Antonio  Rossini. 

1  Cfr.,  per  esempio.  Guardiani,  La  meravigliosa  retorica  li-li.  Lo  stesso  Guglielminetti,  del 
resto,  definiva,  già  nel  1989,  "un  tantino  invecchiata"  la  propria  edizione,  che  risale  al  1966 
(Guardiani,  Lectura  136).  Mentre  si  attende  una  nuova  edizione  dell'  epistolario  mariniano  da 
parte  di  Gioi^io  Fulco,  sono  stati  pubblicati  recentemente  vari  addenda,  il  più  cospicuo  dei 
quali  a  tutt'oggi  resta  quello  del  Giambonini  ("Cinque  lettere  ignote  del  Marino"). 

2  SuUa  visività  della  poesia  mariniana  riconosciuta  acutamente  dal  Gaudenzi,  futuro  com- 
mentatore della  Galeria,  ci  sotio  pareri  moderni  diversi  sebbene  non  in  contrasto  fra  loro  (cfr., 
per  es..  Martini,  Guardiani,  "L'idea",  Colombo,  e  cfr.  anche  un  più  recente  intervento,  a  due 
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voci,  di  Guardiani  e  Martini.  Può  essere  utile,  per  riflettere  su  questa  costante  stilistica  del 
Marino,  riconoscere  che  egli  è  sì  "il  poeta  dei  cinque  sensi"  (come  lo  volle  Calcaterra 
intitolando  così  un  coitolo  del  suo  fondamentale  Parnaso  in  rivolta)  ma  è  anche  "el  gran 
pintor  de  los  oìdos"  (come  lo  voUe  Lxjpe  de  Vega  [Alcmso  77]),  ovvero:  da  una  parte  il  poeta 
chiama  in  campo  tutte  le  percezioni  sensoriali  possibili  -  ponendo  per  altro  la  vista,  imperante 
nella  gerarchia  rinascimentale  dei  sensi,  al  di  sotto  del  tatto  (cfr.  ce.  6-8  dell'  Adone  e  relativo 
commento  di  Pozzi)  -;  dall'altra  recupera  sinesteticamente  il  senso  deUa  vista  attraverso  i  suoi 
innumere-voli,  musicalissimi  ed  ecfrastici  dettagliati  elenchi  di  materia  poetica. 
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De  Mariniana  Poesi  Apologetica  Oratio 

I  1  Si  scriptorem  aliquem  oppugnatum  irem,  auditores,  posset  aliquis  iure 
merito  suspicari,  hominem  me  esse  inimici-tiarum  amantem,  et  qui  ex  aliena 
obrectatione,  mihi  quaeram  claritatem,  2  At  dum  defensorem  ago,  dum  respon- 
dendo  alionim  maledicta  adversus  Marinianam  famam  reijcere  conor,  aequi- 
tate  eorum,  qui  mea  vel  audient,  vel  legent  futurum  spero,  ut  saltern  piae  volun- 
tatis acquiram  commendationem. 

II 1  Ac  sane  nihil  magis  humanitati  consentaneum  videtur,  quam  quos  contra 
fas  opprimi  animadvertimus,  ope  nostra,  si  fieri  queat,  sublevare.  2  Praesertim 
si  ei  suppetiae  ferantur,  ex  cuius  incolumitate  non  parum  splendoris,  et 
ornamenti  ad  reliquos  mortales  rediturum  sciamus.  3  Marinum  sex  abhinc 
annos  sic  novi,  ut  eius  memoriae  nullo  sim  obstrictus  beneficio.  4  Tantum 
aliquoties  hominem  sum  allocutus  celebritate  nominis  motus,  quod  iam  per  tot 
Italiam,  immo  Europae  maximam  partem  fuerat  adeptus.  5  Ut  vero  adversus 
calumniatores,  qui  ei  detrahunt,  expostulem,  facit  communis  bonarum  littera- 
rum  causa,  facit  quorundam  audaculorum  iniquitas  non  ferenda. 

Ili  1  Ncque  velim  quenquam  existimare,  me  ideo  pro  Marino  in  arenam 
descendere,  quod  putem  ipsum  mea  opera  ad  tuendam  suam  dignitatem 
indigere.  2  Procul  recédât  haec  opinio,  facessat  haec  cogitatio,  si  forte  in 
aliquem,  quod  vix  crediderim  fieri  poluisse,  incident.  3  Ipse  namque  extra 
quorumcunque  telorum  missionem  positus,  magna  cum  securitate  inanes 
quorundam  assultus  ridet,  et  contemnit.  4  Et  tamen  labori  huic  lubet  indulgere, 
nec  feram  quorundam  simplicitati  illudi.  5  Quis  namque  ignorât  reperiri  non 
paucos,  qui  imbecilli  praediti  ingenio,  in  quamcumque  partem  fuerint  vocali, 
sequaces  abeunt?  6  Qui  adeo  creduli  sunt,  ut  in  horas  pro  diversitate  eorum, 
quae  dicuntur,  mutentur.  7  Hi  ubi  notissimum  quamvis  nomen  traduci  audiunt. 
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non  tantae  sunt  aninìaduersionis,  ut  pro  altera  parte  aliquid  audeant  praesu- 
mere.  8  Quonim  facilitati  succun-endum,  ut  si  hactenus  aliquid,  ex  quonindam 
gamilortim  importunis  vocibus,  contra  Marinum  praeceperunt,  aut  illud  de- 
ponant,  aut  saltern  ancipites  velut  in  bivio,  quo  ferant  pedem  nescij,  consistant. 
9  Et  iam  fructum  non  contemnendum  ad  ipsos  reditunim  spero,  quando,  me  in 
consessu  vestro,  qui  tanta  estis  instructi  eruditione,  tantoque  poUetis  iudicio 
locutum,  et  vos  faciles,  et  attentas  aures  praebuisse  audient.  10  Quod  ut  facialis 
vos  pro  singulari  vestra  humanitate  etiam  atque  etiam  rogo. 

IV  1  Illud,  Auditores,  prae  reliquis  adducendum,  et  quam  diligentissime  prae- 
scribendum,  antequam  criminationes  hostiles  disijciamus,  dolere  me,  quam 
vehementer  in  Marini  nonnullis  libris,  ac  praesertim  in  novissimo  poemate, 
nimiam  in  scribendo  de  rebus  amatorijs  deprehendil  ibertatem.  2  Censuit  se 
vestigia  posse  sequi  eorum,  qui  quicquid  proflterentur  castitatem,  putarunt 
tamen  versus  suos,  non  aliter,  quam  si  parum  pudici  forent,  placituros.  3  Sic  se 
gessisse  non  solum  Catullum  Veronensem,  Propertium  Umbrum,  Tibullum 
Romanum,  Martialem  Hispanum,  sed  suum  praecipue  gentilem  Ovidium,  qui 
Magister  amoris  cupiebat  audire. 

V  1  Ac  ne  quis  obijceret,  missos  esse  faciendos  veterum  illorum  mores,  subse- 
cutis  seculis  aliter  victum,  aderat  ex  eadem  regione  lovianus,  cuius  Hendeca- 
syllabi  in  licentia  nulli  antiquorum  concedunt.  2  Desiderabat,  quod  nemo  non 
expetit,  Marinus  sua  scripta  legi,  audiebat  severioris  notae  libros  vulgo 
ignorari.  3  Quid  mirum,  si  boc  velut  torrente  in  praeceps  tractus  est,  ut  dum 
seculo,  et  nationi  sua  vult  probare  studia,  limites  verecundae  scriptionis  fiierit 
transgressus?  4  Sapienter  vero  eminentissimi  Proceres,  qui  Indici  librorum 
praesunt,  detrimento,  quod  ex  eius  modi  libellis  poterat  ad  publicam  consuetu- 
dinem  redire,  obviam  iverunt,  et  ne  quis  talia  scripta  absque  permissu  volvat, 
vetuerunt. 

VI  1  Quod  si  fata  immaturo  obitu  auctorem  non  rapuissent,  aliquot  litteris 
opuscula,  ut  in  omnium  manus  venirent,  retractasset.  2  Nemo  Marinum,  ubi 
vena  nimium  lasciva  fluit,  tuetur,  nemo  non  reverenter  sapientissimorum 
Patrum  monita,  et  iussa  suscipit.  3  Hoc  faceret  scriptor,  si  adhuc  esset  super- 
stes,  ultro  stringerei  stilum,  et  quicquid  potest  officere,  exscinderet.  4  Sed  quis 
stultitiam  (libere  enim  loquar)  Marinomastigum  non  exsibilet,  qui  ut  persua- 
deant  non  egregium  fuisse  poetam,  decretum  Patrum  profenint,  nimiam  licen- 
tiam  exprobrant?  \ 

VII  1  Quo  exemplo  si  uti  libeat  ad  disserendum,  iam  tota  prope  Vatum  natio, 
quae  hactenus  apud  omnes  summa  viguit  authoritate,  ad  ineptorum  poetarum 
inconditam  turbam  erit  reijcienda.  2  Martialis  feretur  nescisse  Epigrammata 
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rotundare,  quia  plurima  ex  illis  modestis  non  feruntur  a  lectoribus.  3  Elegan- 
tiarum  Arbiter  Petronius,  sordidus,  et  agrestis  audiet  scriptor,  cum  nequitias 
Neronis  noctumas  sub  turpibus  nominibus  quales  erant,  exposuerit  simpliciter. 
4  De  arte  amandi,  et  remedio  amoris  opuscula  explodentur,  ut  insulsa,  si  artes 
amandi  disertissime  enarravit  Vates  Sulmonesis.  5  Dicent  etiam  Bodinum,  Ma- 
chiavellum,  rerum  civilium  fuisse  imperitos  quando  ea  suis  libris  admiscue- 
runt,  ob  quae  ipsorum  lectio  consultissime  est  interdicta.  6  Et  tamen  quis  est, 
aut  tam  vecors,  aut  tam  pervicax,  qui  neget  hos  duos  post  Platonem,  Aristo- 
lelem,  Tacitumque  prae  omnibus  subtiliter,  docte  in  suo  argumento  fuisse  vesa- 
tos?  7  Facit,  Auditores,  summa,  et  manifestissima  ineptia,  qua  in  oppugnando 
Marino  utuntur  Adversarij,  ut  iam  mutata  opinione  malignitatem  interpreter. 

8  Etsi  enim  eos  non  valde  sapere  putem,  non  tamen  credo  tam  plumbeos,  tam 
hebetes,  ut  aliquid  roboris  illi  obiectioni  ex  animi  sententia  censeant  inesse. 

9  Ergo  rabulas  forenses  imitantur,  qui  quidlibet  effantur,  tantum  ne  siluisse,  ne 
indiserti  esse  dicantur. 

Vili  1  Iam,  quaratione  Marini  contemptum  obtegant,  quid  obtendant  adversus 
ultimum  praecipue  carmen,  tradendum.  2  Nam  latebras  non  petimus,  pugnam 
non  detractamus.  3  Sylvis  nos  non  tegimus,  dolis  non  agimus,  aperto  marte, 
lato  campo  decemere  sumus  parati. 

IX  1  Principio  de  Epico  poemate  multa  ex  scrinijs  Aristotelis,  et  Interpretum 
compilant,  ut  doceant,  quo  artificio  sit  construendum,  ut  vera  pulchritudine 
consiu-gat.  2  Affectasse  quidem  scriptorem  Adonis  heroicae  formae  genus,  sed 
votis  suis  excidisse.  3  Quomodo  namque  id,  quod  merum  figmentum  est,  et 
fabella  tota  quantaquanta  est  ab  otiosis  ingenijs  excogitata,  tantae  construc- 
tionis  fuerit  argumentum?  4  Poetices  praecepta  ferre,  ut  sumptunis  materiam 
epicae  commentationis,  rem  vere  gestam  velut  fundamentum  sistat,cui  deinde 
multa  inveniendo  superaedificet.  5  Neminem  autem  clam  est,  totam  narratio- 
nem  de  amore  Veneris  in  Adonim  commentitiam  esse.  6  Addunt  rem  totam  ita 
tractatam,  deductam,  auctamque  in  immensum  esse,  ut  vix  ullus  ordo,  quo 
praecipuae  partes  connectantur,  reperiatur.  7  Ubi  consultum  memoriae  lectoris, 
cuius  magnam  esse  habendam  rationem  apex  ille  ingenionim  Aristoteles  mo- 
nuerat?  8  Narrationes  etiam  male  inter  se  cohaerentes  in  toto  opere  ad  maxi- 
mum taedium  esse  prolixas.  9  Voluisse  poetam  innumeras  descriptiones,  quas 
per  varia  tempora  confecerat,  inserere.  10  Ne  interirent  singulae,  universo  libro 
intempestive  assutas  fuisse.  1 1  Conqueruntur,  quod  luxurietur,  quod  nunquam 
de  tabula  manum  norit  tollere,  quod  omnia  corradat,  tantum  ut  volumen  ex- 
crescat.  12  Ubi  illa  industria  tantopere  laudata  in  Virgilio?  13  Ubi  reverentia 
accuratae  lectionis?  ubi  cura  posteritatis?  14  Quìindo  alij  multos  versus  in  pau- 
cos  contrahant,  et  mordendo  ungues  singula  sub  mucronem  iudicis  stili  revo- 
cent,  ille  potius  addendo,  extendendo,  gloriam  quaesiverit. 
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X  1  Nec  satis  querelarum.  2  Praesto  sunt,  qui  linguae  Italicae  exactissimam 
profitentur  cognitionem,  qui  nihil  sibi  patiuntur  obtrudi,  quod  tuscum  non  sit, 
et  sub  aureo  seculo,  quod  floruerit  anno  trecentesimo  supra  millesimum  ad 
quartum  fere  seculum,  receptum.  3  Nimium  sibi  sumpsisse  Marinum,  ut  velut 
Princeps  Italica  ciuitate  voluerit  donare  tot  vocabula  quae  tamen  veterum 
Tuscorum  non  firmantur  exemplis.  4  Quod  si  cuilibet  liceat  pro  lubitu 
usurpare,  quae  vere  Italica  non  sunt,  tanquam  eius  modi  sint,  iam  proditam  esse 
omnem  pulcherrimi  sermonis  elegantiam. 

XI  lAudiendus  tandem  iUe  est,  qui  vivum  immortali  odio  prosequebatur.  2  Is 
plagij  postulat  Marinum,  quod  sibi  tam  multa  sublegerit,  et  plurimis  aliunde 
petitis  se  omaverit.  3  Annotât  etiam  frequenter,  quae  existimat  ipse  humi 
repere,  et  a  sublimitate  esse  remota.  4  Atque  per  tales  observatiunculas  fere 
tota  teritur  farrago,  quae  prodijt,  cui  si  detraheres  ludicras  adductiones  ex 
proprijs  Ubellis,  et  quibusdam  alijs,  qui  inter  res  sérias  nominari  non  merentur, 
prope  evanesceret,  valde  pusilla. 

XII  1  His  autem,  auditores,  respondere  mihi  non  fuerit  laboriosum.  2  Talia 
namque  non  sunt,  quae  magna  possint  onerare  molestia  eum,  qui  singula 
refellere  sit  promptus.  3  Necquisquam  ex  vobis,  puto,  est  turbatus,  quod  haec 
contra  celeberrimum  poetam  iactentur.  4  Tantum  namque  abest,  ut  gloriam 
Marinianam  obumbrare  queant,  ut  per  eius  modi  exercitationes  magis,  ac 
magis  illustretur,  5  Est  hoc  fatum  insignium  hominum,  maledictis  tenebrionum 
impeti.  6  Haec  sunt  monstra,  quibuscum  congrediendum  illis,  qui  coelum  im- 
mortalis  famae  mereri  volunt  7  Sic  inclaruerunt  Homerus,  Maro,  et  quicunque 
hodie  inter  ora  viget  doctorum  virorum.  8  Quod  si  vestra  mihi  pergat  favere 
humanitas,  relegam  vestigia  Adversariorum,  et  ubi  impingant,  spero,  signifi- 
cabo. 

XIII 1  Nam  quod  de  régula  epici  carminis  loquuntur,  non  efficient,  ut  quae  iam 
decantitissima  sunt,  revolvam.  2  Hoc  in  rem  praesentem  ipsis  respondentibus 
rescire  cupio,  an  existiment  omne  poema  heroico  versu  scriptum  ad  leges 
Aristotelaeae  poeticae  esse  exigendum?  3  An  credant  non  licuisse  post  illos 
commentarios  ullam  novae  scriptionis  machinam  excitare?  4  Quocumque  se 
verterint,  tenebo  constrictos,  nec  absque  confessione,  qua  refutentur,  dimittam. 
5  Si  enim  nonnisi  praeeunte  magno  Magistro,  nusquam  possit  pedem  figere 
scriptor,  quid  quaeso  fiet  (ut  alia  omittam)  de  satyra,  quae  proprius  est  Lati- 
norum partus?  6  Graeci  namque  de  ea  non  cogitarunt  7  Lucilius  primus  fertur 
per  hanc  viam  flexisse  equos.  8  Secutus  est  Flaccus,  qui  ridendo  dixit  verum, 
vitia  secuit,  et  non  sine  vafritie  in  aurem  etiam  amicorum  acria  dieta  dimisit. 
9  De  moribus  deinceps  bene  meritus  est  Persius  innocentia  singulari  praeditus, 
et  luvenalis  ita  quandoque  infremuit,  ut  pedestri  sermone  incedentem  iuraret 
quis  sumpsisse  cotumum. 
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XIV  1  Sed  revocant  me  ad  heroicum  poema,  de  ilio  dicunt  institutam  disputa- 
tionem,  non  esse  alio  excurrendum.  2  Ego  vero  me  de  re  proposito  acturum 
recipio.  3  Tantum  exponant  volo,  an  probent  genus  scribendi  Lucilianum?  4  Si 
improbent,  statim  a  sanis  ingenijs  ablegabuntur,  ubi  maiorem  veratri  copiam 
provenire  affirmant.  5  Quis  non  summis  laudibus  extulit  Flaccum  non  solum 
ob  lyrica,  sed  sermones,  quibus  delieta  hominum  traduxit?  6  Interprètes  pro- 
fecto  observant  Horatium,  ideo  se  ipsum  vatem  biformem  vocasse  ob  duplicem 
carminis  gloriam,  lyricam  scilicet,  et  satyricam.  7  Quod  si  fateantur  latinos 
favente  Apolline  ad  vulgares  errores  reprehendendos  accessisse,  iam  perculsi 
nobis  largiantur  necesse  est,  posse  proba  moneta  cudi  carmen,  etsi  ad  Aristo- 
teleas  non  sit  conformatum  praeceptiones.  8  Quod  si  in  rebus  humanis  ageret 
Stagirites,  non  quidem,  quae  de  poesi  exaravit,  abijceret,  et  damnaret,  sed  ex 
ijs,  quae  post  suum  excessum  venerunt  in  lucem  a  felici  magnorum  ingeniorum 
audacia,  suum  librum  augeret,  et  expoliret. 

XV  1  Nescit  limites  poeta  ferre,  heliconij  Collis  inexhaustus  est  fons.  2  Tentan- 
dum  est  illis,  qui  coronam  suo  capiti  acquirere  volunt,  quae  nunquam  marceat, 
cuius  vigor  sit  semper  recens,  tentandum,  inquam,  est  iter,  quod  hactenus  a 
nullo  sit  tritum.  3  Ut  délectent,  prodeunt  Musarum  alumni.  4  At  voluptatis  haec 
est  memoranda  ratio,  si  recens  sit,  si,  ut  sic  dicam,  mustea,  si  in  hanc  diem  alijs 
ignota. 

XVI  1  Etiam  iucundissima  crebro  usu  vilescunt,  et  sordent  2  Sublimine  un- 
quam  vertice  ferisset  sidera  Venusinus,  nisi  primus  lyrae  latinae  decoros  aptas- 
set  numéros?  3  Haec  est  laus  Marininon  interitura,  propterea  ad  poema  ipsius 
legendum  innumeri  accurrerunt,  quod  non  ex  servo  aemulatorum  pecore  velut 
Cercopithecus  aliorum  gestus,  voces  repraesentet,  sed  divino  concitus  oestro 
orbitam  novam  calcaverit.  4  Quanta  vero  est  inimicorum  contumacia,  ut  quod 
maximae  laudi  erat  imputandum,  ad  quam  nunquam  ipsi  poterunt  consurgere, 
illud  in  vituperationem  vertant?  5  Scimus  eximium  alioqui  poema  fere  statim 
intercidisse,  a  nullis  legi,  ea  tantum  de  causa  quod  Torquatum  Tassum  praece- 
dentem  religiose  sequatur.  6  Si  Marinus  per  eadem  vestigia  progressus  esset, 
iam  quidem  nullus  ei  dicam  scriberet,  sed  imitatrices  chartae  ad  salariorum 
officinas,  ad  tus,  et  ad  scombros  miserae  mitterentur. 

XVII  1  At  saltem,  subiungunt,  non  sumpsisset  meram  fabellam  suis  versibus 
producendam,  et  £unplificandam.  2  Quicquid  alij  sentiant,  ego,  Auditores,  in  ea 
sum  opinione,  non  minus  difficile  esse  aliena  reprehendere,  quam  propria  tue- 
ri.  3  Nam  qui  carpit,  quam  multa  in  mente  habeat  est  opus?  4  Plurima  expende- 
rit,  in  consilium  adversarij  abierit,  responsiones  fmxerit,  ut  tandem  calculo 
posito  nigrum  theta  praescriberet. 
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XVIII  1  De  criminatione  dico,  quamquis  defendere  queat,  ne  maledicus,  ne 
calumniator  indigetetur.  2  Magno  ingenio,  solido  iudicio,  lectione  multa  sit 
instructus  ille,  qui  alieni  libri  censorem  agit.  3  Putant  Marini  reprehensores, 
rem  esse  confectam,  si  clament  male  adscitum  merum  fabulamentum  ad  medi- 
tandum.  4  Sed  debebant  prius  secum  inire  rationem,  quid  pro  eo,  quem  accu- 
sant, regeri  queat.  5  Hoc  neglexerunt,  ut  ad  socordiam  usque  sunt  securi. 

XIX  1  Tribus  elegantissimis  libris  raptum  Proserpinae  composuit  Claudia- 
nus  Poeta  nunquam  sine  maxima  commendatione  memorandus.  2  Ipse  summo 
loco  apud  Imperatores  licet  Christianos  fuit,  et  statuam  est  consecutus.  3  A  ne- 
mine  reprehensum  meminimus,  et  tamen  non  minus  est  fabulosum  argumen- 
tum,  quod  triplici  volumine  est  executus,  quam  sint  amores  Veneris,  et  Adonis. 

4  Cur  obliti  sunt,  aut  transmiserunt  cum  oscitatione  Claudiani  exemplum? 

5  An  non  primum  cogitatum  oportuit  Marinum  statim  obiecta  magni  poetae 
auctoritate,  velut  Aiacis  clypeo  defensum  iri?  6  Statuant  iam,  quando  primum 
fuerunt  incogitantes,  quid  acturi  sint,  num  Raptum  Proseipinae  reiecturi,  an 
Marini  accusationem  omissuri?  7  Nam  lac  lacti,  ovum  ovo  non  est  similius, 
quam  Claudianeae  fabulae  Mariniana. 

XX  1  Auctarium  nunc  paro  in  gratiam  vestram,  Auditores,  et  quaero,  cut  cum 
poematis  heroici  subiectum  debeat  esse  historicum,  scriptores  tamen  de  quibus 
iam  sumus  locuti,  figmentum  sumpserunt  deducendum?  2  Cui  quidem  interro- 
gationi  paucis  verbis  repono,  quod  mihi  videtur  verosimillimum. 

XXI 1  Historiae  nomen  aliquatenus  meretur  fabula,  quae  iam  tritissima,  recep- 
tissima,  et  per  omnium  ora  frequentissime  recitata,  ut  fere  tanquam  res  gesta 
ab  audientibus  concipiatur.  2  Eius  modi  est  illa  de  Proserpina,  et  Adoni,  quam 
etiam  pueri  in  scholis  saepissime  usurpant.  3  Quod  vero  parum  apte  dispositas 
digressiones  caussantur,  id  vero  tanti  non  est,  ut  quemquam  debeat  permo- 
vere,  qui  legerit  prius  elegantissimum  poema,  et  relegendo  seriem  actionum,  et 
eventuum  sibi  ob  oculos  posuerit,  vanitatem  obtrectatorum  perspiciet  mani- 
feste. 4  An  haec  confusio  est,  quod  Venus  indignata  Puerum  suum  ad  iram 
provocet,  quod  ipse  coelo  egressus  ultionem  meditetur,  quod  telum  in  matrem 
vibret,  ut  in  Adonin  exardescat,  quod  amato  tandem  potiatur  amans,  eum  ad 
regnum  promoveat,  tanquam  omnium  pulcherrimum?  5  Quod  Mars  aemulum 
perdere  meditetur,  et  tandem  interimat.  6  Quod  mortuum  defleat,  et  ludis  editis 
honoret  Cytherea?  7  Quis  tam  fluxae  est  memoriae,  ut  haec  semel  audita  non 
possit  deinceps  pro  lubitu  narrare?  8  Ac  si  comparationem  placeat  instituere, 
mirabimus  morosos  homines  adeo  anxie  connexionem  desiderasse  in  Marino, 
et  de  Metamorphoseon  Ovidianarum  perplexitate,  de  Areosti  furente  Orlando 
involutissimo  tacuisse.  9  Certe  si  duos  istos  cum  eo,  quem  confusionis  postu- 
lant, conferamus,  labyrintum  Ovidianum,  et  Areosticum  prae  ordine  Marinia- 
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no  appellabimus.  10  Quod  si  Sulmonensem  suspiciunl,  Ferrariensem  in  coe- 
lum  plaudendo  tollunt,  cut  nostrum  deprimunt  iniquissime? 

XXII  1  Accedo  ad  prolixitatem  nimiam,  qua  narrationes  facundissimi  poetae 
notant.  2  Video  quosdam  brevitate  delectari,  alijs  longos  sermones  piacere. 
3  Multae  sunt  pro  multitudine  hominum  propensiones.  4  Plinius  iunior  se 
vehementer  cum  Regolo  magni  nominis  caussidico  ìdtercatum  fuisse  testatur.  5 
Hic  in  defensione  causarum  probabat  strictissimam  orationem.  6  Plinius  in 
omnia  alia  abibat,  et  suae  opinionis  non  levia  producit  argumenta,  quae  si  quis 
velit  infringere,  non  parum  experietur  sibi  impositum  laboris.  7  lulius  Caesar 
Scaliger,  acerrimi  iudicij  homo,  lovianum  Pontanum  verissimarum  laudum  or- 
namentis  decorat.  8  Et  tamen  valde  exuberantem  castigat.  9  Non  facit  exun- 
dans  copia,  quo  minus  Pontanus  inter  praeclarissimos  Poetas  honorificam 
sedem  teneat,  cur  Marinum  ab  eodem  coetu  non  aliud  ob  vitium  (si  vitium  nun- 
cupandum  est)  extrudemus? 

XXIII 1  Viros  eximij  iudicij  audivi  dicentes,  nunquam  prolixum  visum  iri  eum, 
qui  eleganter,  ornate,  varie  quamuis  diu,  de  eadem  re  loquitur.  2  Tantum  abest, 
ut  satiet  politissimus  scriptor,  ut  potius  ubertate  desiderium  plura  legendi 
provocet.  3  Et  profecto,  si  omnia  recte  perpendamus,  fatebimur  Ovidium, 
Statiumque  aut  longe  uberius,  quam  Marinum,  aut  saltem  non  minus  copiose 
scribere.  4  Sfortiam  Pallavicinum,  quiet  genere,  et  doctrina  per  totam  Italiam 
illustrissimus  est,  dicentem  recordor,  Epistolas  Heroidum  orationibus  Tullianis 
si  multitudo  rationum  spectetur,  non  concedere.  5  Quis  vero  audeat  Papinianas 
sylvas  imitari,  quae  cum  videantur  argumento  destituì,  quanta  diffusione 
inventionis  surgunt?  6  Claudiani  ea  praecipua  laus,  quod  materiae  inopiam 
thesauris  suae  cogitationis  ditarit.  7  Si  vero  causam  indagemus,  ob  quam 
reprehensores  plurima  redundare  dicunt,  est  quod  dolore  crucientur  immenso, 
dum  se  siccos  omni  suavitate  Musaei  liquoris  carere  vident,  sed  perpetuis 
Marini  fluentis  Italicae  facundiae  campos  irrigari.  8  Callide  ignari,  qui  sunt, 
hac  arte  utuntur,  ut  quod  deesse  sibi  non  possunt  negare,  in  alio  eant  elevatum, 
9  At  hoc  saeculum  non  tam  parum  sapit,  ut  astutiam  non  deprehendat. 

XXIV  1  Si  vero  immensa  est  mensura,  qua  sua  scripta  metitur  poeta  eloquen- 
tissimus,  quid  arbitramini  dicendum,  Audilores,  de  eo  homine,  qui,  sibi  quan- 
doque  fragmina  quaedam  esse  surrepta,  asseverat?  2  Nempe,  qui  sua  ipsius 
supellectile  tantum  non  obruebatur,  qui  suis  opibus  laborabat,  ex  vicini  exi- 
guis,  ut  aianearum  fere  plenis  sacculis  cogebatur  ire  mutuo  acceptum.  3  lUe  ne 
quem  ipsa  eruditissima,  et  disertissima  Gallia  ob  eloquentiam,  ob  fontes  uber- 
rimos,  et  vere  Marinos  est  admirata,  ex  hominis  prae  siti  anhelantis  turbidis 
rivulis  haustum  ivisset?  4  Non  si  anicularum,  quae  coenas  Hecates  rapiunt, 
gregem  advocaret,  haec  eis  persuaderet.  5  Nec  tam  parum  se  ipsum  norat  vir 
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acerrimus,  ut  tanto  in  splendore  famae  collocatus  ad  tam  humilia,  et  obscura 
loca  se  dimitteret,  et  sordidas,  plebeiasque  fonnulas  suis  libri,  insereret, 
insertasque  perquam  splendidas  redderet. 

XXV  1  Videtis,  Auditores,  me  iam  prope  defensionis  opera  esse  defunctum. 

2  Tantum  supersunt  levicula,  quae  in  ventos,  et  inanes  auras  sua  sponte  abiunt. 

3  Non  solum  enim  non  languet,  aut  rependo  incedit  auctor  noster,  sed  semper 
sublimis  magis,  ac  magis  aera  carpit.  4  Vividus  ille  ardor  concitatae  mentis, 
quocunque  iverit,  comitatur  ingentem  animam.  5  Ex  solo  aspectu  minantis 
frontis,ex  oculorum  penetrbili,  et  Clara  acie  erat  colligere,  quamnihil  vulgare, 
nihil  protritum  moliretur. 

XXVI I  Quod  si  quandoque  nonnullorum  Tuscas  aiu^es  offendit,  si  aliqua  verba 
advocat,  quae  in  collectaneis  hactenus  editis  non  reperiuntur,  non  desunt,  quae 
ad  sui  excusationem  (si  excusatione  indiget)  in  medium  adferat.  2  Nientissime 
namque  sibi  sumit  hanc  licentiam.  3  Ut  id  faceret,  provocatus  est  Italorum 
poetarum  praevio  exemple.  4  In  lectione  Dantis,  qui  hospes  non  est,  fatebitur 
in  comoediam  illam  divinam  ex  lingua  latina,  et  totius  fere  Italiae  idiotismis 
quaedam  esse  coniecta.  5  Petrarca  quam  plurima  ex  vicinis  provincialibus  (ut 
vocabantur)  accepit,  rem  ita  habere  ostendit  toties  eruditissimus,  et  argutis- 
simus  Alexander  Tassonus  in  suis  annotationibus.  6  Areostus  etiam,  cuius 
magna  est  ^ud  Tuscos  auctoritas,  sermonem,  quo  scripsit,  conatus  est  locu- 
pletare, nec  Academici  doctissimi  Fiorentini  dedignantur,  quandoque  ex  Furio- 
so testimonia  petere.  7  Quicquid  vero  aliquibus  videatur,  in  ipsa  Etruria  est 
reperire  viros  eximios,  inter  quos  Andreas  Salvadorius  non  iacet,  qui  fatentur, 
cum  vigeat  hodie  Italicae  linguae  usus,  ex  quodam  doctorum  hominum  con- 
sensu, posse  earn  vocabulis  ditari,  locupletioremque  reddi;  etenim  quo  uberior 
est  seges  dictionum,  eo  maiori  cum  facilitate,  perspicuitate,  omatu  oratio 
poterit  comparari. 

XXVII I  Quo  vero  tandem  orationi  finem  imponam,  omnibus  illis,  qui  de  Ma- 
rino in  hanc  diem  contemptim  fuerunt  locuti,  consilium  dederim,  ut  si  hominis 
famae  applaudere,  et  acclamare  nolunt,  saltem  a  malevola  impugnatione  de- 
inceps  abstineant  2  Nam  vir  celeberrimus  nimium  gloriae  acquisivit,  nimis 
illustre  nomen  longe  lateque  est  adeptus,  nimis  multos  admiratores  suonim 
scriptorum  sibi  conciliavit,  ut  qui  ipsius  splendorem  obscurare  conantur,  nihil 
agant,  nihil  promo veant.  3  Poterunt  fateor  unum,  atque  alterum  in  earn 
sententiam  trahere,  ut  Marini  poemata  spemat,  at  efficient  nunquam,  ut 
innumeri,  qui  in  ipso  tot  elogijs  decorando  conspiranint,  in  posterum  carpant, 
et  maledicant. 
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DE  MARINOMASTIGE 

confutato  a  Cl.V.  Hieronymo  Aleandro 

Cultum  Marinum  dum  malignus  impetit 

Censor,  Leoni  mortuo 

Barbam  lepus  plenus  timoris  vellicans. 

Hoc  consecutus  est  miser. 

Apex  ut  eruditionis  inclytus 

Fama  Aleander,  strinxerit 

Orationis  telum,  et  acer  invidum 

Librum  confecerit  notis, 

Quas  qui  leget,  (legentur  autem  dum  super 

Erunt  politae  litterae) 

Carmen  Marini  extollet,  et  poeticam 

Mirabitur  facundiam. 

At  nomen  explodet  Marinomastigis, 

Palamque  dicet:  hoc  habet 

Livoris  audax  Mystagogus,  hoc  habet 

Magnum  in  Poetam  maximum 

Ausus  nefas,  ut  Aleandri  pagina. 

Laboriosa  pagina, 

Confectus,  et  pungente  confossus  stylo 

Risum  eruditis  debeat. 

(fregio) 


Orazione  2^ologetica  intomo  alla  poesia  di  Marino 

I  1  Se  andassi  all'attacco  di  un  qualche  scrittore,  cari  ascoltatori,  qualcuno 
potrebbe  a  buon  diritto  sospettare  che  io  sia  un  amante  delle  discordie  e  che 
desideri  ottenermi  la  fama  come  detrattore  degli  altri.  2  Ma  nel  mentre  agisco 
da  difensore'  e  tento  di  rigettare  con  questa  mia  risposta  le  insinuazioni  altrui 
contro  la  fama  del  Marino,  mi  auguro  di  conseguire  almeno  un  apprezzamento 
di  buona  volontà  da  parte  di  coloro  che  mi  ascolteranno  in  modo  equanime  o 
che,  lo  spero,  mi  leggeranno  in  futuro. 

II  1  Ed  in  verità  nulla  sembra  più  congeniale  alla  humanìtas^  che  soccorrere 
con  la  nostra  personale  partecipazione  -  quando  sia  possibile  -  quelli  che  ci 
pare  siano  ingiustamente  vessati.  2  Soprattutto  poi  se  si  sa  che  dalla  incolumità 
di  quello  a  cui  si  va  in  soccorso  tornerà  non  poco  lustro  ed  ornamento  a  tutti  gli 
altri  uomini.  3  La  mia  conoscenza  di  Marino  risale  a  sei  anni  fa^  ed  è  di  tal 
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natura  che  io  non  mi  sento  obbligato  alla  sua  memoria  per  aver  conseguito  un 
qualche  beneficio.  4  Solo  di  tanto  in  tanto  mi  sono  rivolto  a  lui,  spinto  dalla 
celebrità  del  suo  nome;  celebrità  che  si  era  guadagnata  già  attraverso  tutta 
l'Italia,  e  anzi  in  gran  parte  dell'Europa.  5  Che  io  parli  contro  i  calunniatori  che 
lo  accusano  lo  impone  la  causa  comune  delle  belle  lettere'',  lo  impone  la 
insopportabile  iniquità  e  sfrontatezza  di  taluni. 

Ili  1  Né  vorrei  che  qualcuno  credesse  che  io  scenda  in  campo  in  difesa  di  Ma- 
rino perché  penso  che  egli  abbia  bisogno  dei  miei  servigi  a  tutela  della  sua 
dignità.  2  Sia  ben  lontana  questa  opinione,  si  dissolva  questo  pensiero  se  per 
caso  -  cosa  che  credo  assai  improbabile  -  essi  sono  venuti  in  mente  a  qualcuno. 
3  Egli,  infatti,  fuori  dalla  portata  di  qualunque  tiro,  se  la  ride  ben  al  sicuro  degli 
inutili  attacchi  di  certuni  e  li  dispregia.  4  E  tuttavia  è  piacevole  indulgere  a 
questo  compito,  né  sopporterò  che  ci  si  prenda  gioco  della  semplicità  di 
qualcuno.  5  Chi  ignora  infatti  che  si  trovano  in  giro  non  poche  persone  le  quali, 
deboli  d'ingegno,  vanno  docilmente  ovunque  siano  state  chiamate?  6  Che  sono 
così  credulone  da  cambiar  parere  di  ora  in  ora  per  la  diversità  di  ciò  che  gli  vien 
detto.  7  Questi,  qualora  sentano  criticare  serratamente  un  nome  come  che  sia 
famoso,  non  hanno  tanta  capacità  di  giudizio  da  prendere  una  qualche  inizia- 
tiva a  favore  di  una  delle  due  parti.  8  Bisogna  soccorrere  alla  loro  sprovvedu- 
tezza affinché,  se  fino  a  questo  punto  si  sono  formati  un  pregiudizio  contro 
Marino  daUe  voci  fastidiose  dei  mormoratori,  o  se  ne  liberino,  o  -  almeno  - 
restino  indecisi  come  presso  a  un  bivio  non  sapendo  dove  andare.  9  E  spero  già 
che  il  frutto  tornerà  loro  scevro  da  ogni  biasimo  quando  sapranno  che  io  ho 
parlato  nel  vostro  consesso,  voi  che  tanto  eruditamente  siete  stati  educati  e  che 
di  tanto  ingegno  siete  capaci,  e  quando  anche  saranno  che  mi  avete  benigna- 
mente prestato  la  vostra  attenzione.  10  Che  lo  facciate  vi  prego  e  ancor  di  più  vi 
pregherò  in  nome  della  vostra  humanita^. 

rv  1  Questo,  ascoltatori,  va  detto  prima  di  ogni  altra  cosa  e  va  sottolineato  nel 
modo  il  più  accurato  possibile  come  premessa  alla  confutazione  delle  accuse,  e 
cioè  che  mi  dolgo  che  sia  stata  rimproverata  in  modo  rabbiosissimo  l'eccessiva 
libertà  nel  parlare  di  cose  amorose  in  alcuni  libri  di  Marino  e  specialmente  nel 
suo  ultimo  poema^  2  Egli  credette  di  poter  seguire  le  orme  di  coloro  i  quali, 
quanto  più  facevano  aperta  professione  di  castità,  cionondimeno  ritenevano 
che  i  loro  versi  non  sarebbero  piaciuti  altro  che  se  fossero  stati  poco  casti.  3  E 
così  si  erano  comportati  non  soltanto  il  veronese  Catullo,  l'umbro  Properzio,  il 
romano  Tibullo,  lo  spagnolo  Marziale,  ma  soprattutto  il  suo  conterraneo 
Ovidio,  che  voleva  essere  considerato  maestro  dell'amore. 

VIE  affinché  nessuno  obbietti  che  quegli  antichi  esempi  vadano  lasciati 
perdere  e  che,  col  passare  dei  secoli,  si  sia  vissuto  in  modo  differente,  si  può 


Un'apologia  del  Marino  ex  cathedra  1 19 

aggiungere  alla  lista  l'esempio  di  Gioviano,  che  viene  dalla  medesima  regione 
e  i  cui  Endecasillabi  non  sono  inferiori  per  licenziosità  a  quelli  di  alcuno  degli 
antichi.^  2  Marino  desiderava,  cosa  che  nessuno  non  si  augura,  che  i  suoi  scritti 
fossero  letti  e  si  rendeva  conto  che  i  libri  di  genere  più  severo  sono  ignorati 
dalla  gente.  3  Che  c'è  di  strano  se,  nel  voler  rendere  graditi  al  mondo  ed  ai  suoi 
simili  i  frutti  del  suo  studio,  egli  è  stato  da  ciò  trasportato  come  da  un  torrente 
così  da  oltrepassare  i  limiti  di  una  scrittura  vereconda?  4  Con  scienza  gli 
eminentissimi  dignitari  che  sono  addetti  all'  Indice  dei  libri  si  sono  schierati 
contro  quel  danno  che  sarebbe  derivato  al  pubblico  costume  da  pubblicazioni 
di  tal  fatta  e,  hanno  vietato  che  nessuno  legga  tali  scritti  senza  permesso. 

VI  1  Che  se  il  fato  non  ci  avesse  strappato  l'autore  con  una  morte  prematura 
egli  avrebbe  in  qualche  dettagUo  emendato  i  suoi  lavori  per  farli  giungere  nelle 
mani  di  chiunque.  2  Nessuno  difende  Marino,  quando  la  sua  vena  scorre  tioippo 
lasciva,  nessuno  non  impugna  con  reverenza  i  moniti  e  le  disposizioni  dei 
sapientissimi  Padri.  3  Questo  farebbe  lo  scrittore  se  fosse  qui  superstite, 
prenderebbe  di  propria  iniziativa  la  penna  fra  le  mani  ed  espungerebbe  qual- 
siasi cosa  possa  essere  di  scandalo.  4  Ma  chi  -  parlerò  chiaro  -  non  fischie- 
rebbe  la  stupidità  dei  Marinomastiges*  che  portano  avanti  il  decreto  dei  Padri  e, 
per  dimostrare  che  non  fu  un  grande  poeta,  ne  biasimano  la  eccessiva  licenza? 

VII  1 E  se  per  amore  di  discussione  ci  è  lecito  servirci  dell'esempio,  quasi  tutto 
il  novero  dei  massimi  vati,  che  fino  ad  oggi  ha  goduto  di  assoluto  prestigio 
presso  chiunque,  dovrebbe  essere  rigettalo  fra  le  schiere  dei  poeti  di  poco 
valore.  2  Si  dirà  che  Marziale  non  sapeva  limare  i  suoi  epigrammi  perché  molti 
di  essi  non  sono  adatti  ad  un  pubblico  timorato;  3  Yarbiter  elegantiarum 
Petronio  sarà  considerato  un  autore  greve  e  non  raffinato  per  aver  esposto 
francamente  le  nequizie  notturne  di  Nerone  celandole  sotto  nomi  svergognati; 
4  i  libri  sull'ara  amandi  e  sui  remedia  amor  is  verranno  rifiutati  come  cose 
insulse  visto  che  il  Vate  di  Sulmona  ha  trattato  con  tanta  accuratezza  le 
tecniche  dell'amore.  5  Diranno  perfino  che  Jean  Bodin  e  Machiavelli  non 
erano  versati  nella  trattazione  di  argomenti  politici  dal  momento  che  essi 
inserirono  nei  loro  libri  proprio  ciò  per  cui  la  loro  lettura  -  a  ragion  veduta  -  è 
stata  proibita.  6  E  tuttavia  chi  è  tanto  sciocco  o  testardo  da  negare  che  questi 
due  siano  stati  dopo  Platone,  Aristotele  e  Tacito^  i  più  sottili  ed  accurati  di  tutti 
nella  trattazione  delle  loro  dottrine?  7  Ma,  ascoltatori,  la  somma  ed  evidente 
incompetenza  che  gli  avversari  dimostrano  sempre  quando  attaccano  Marino, 
mi  spinge,  cambiate  le  mie  opinioni,  a  far  sì  che  io  la  consideri  piuttosto  una 
forma  di  malignità.  8  Infatti,  sebbene  io  non  li  consideri  dei  grandi  ingegni,  non 
credo  tuttavia  siano  così  stupidi,'"  così  sprovveduti  da  credere  in  tutta  coscien- 
za che  ci  sia  sostanza  in  quella  obiezione.  9  Dunque  son  del  tutto  simili  agli 
awocatucci  del  foro,  che  dicono  qualsiasi  cosa  solo  perché  poi  non  si  dica  che 
son  stati  a  bocca  chiusa  perché  non  dotati  di  una  grande  eloquenza. 
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Vili  1  È  tempo  ormai  di  dire  su  che  base  disprezzino  e  trascurino  Marino,  che 
cosa  obiettino  soprattutto  alla  sua  ultima  fatica  poetica.  2  Non  cerco  infatti  di 
tendere  agguati  e  non  rifiuto  la  battaglia.  3  Non  voglio  rifugio  in  un  bosco,  non 
mi  servo  di  astuzie,  ma  son  pronto  al  confronto  in  campo  aperto. 

IX  1  Prima  di  tutto  mettono  insieme  alcuni  precetti  sul  poema  epico  desunti  da 
Aristotele"  e  dai  suoi  interpreti  per  insegnare  come  esso  debba  costruirsi  e  in 
che  cosa  consista  la  sua  bellezza.  2  Sostengono  dunque  che  lo  scrittore 
dell'Adone  abbia  mirato  ad  un  genere  di  poesia  eroica,  ma  che  abbia  mancato 
ai  suoi  propositi.  3  Come  è  possibile,  infatti,  -  obiettano  -  che  ciò  che  è  pura 
finzione,  che  una  storiella  nell'insieme,  così  com'è,  concepita  da  una  mente 
tanto  oziosa,  sia  diventata  materia  di  un  edificio'^  così  grande?  4  Sostengono 
che  i  precetti  della  Poetica  affermano  che  chi  si  accinge  a  trattare  la  materia 
epica' ^  stabilisca  come  fondamento  del  poema  una  azione  che  si  è  svolta 
realmente  e  che  poi  aggiunga  molti  elementi  inventati.  5  Nessuno  poi  ignora 
che  tutta  la  narrazione  intomo  all'amore  di  Venere  per  Adone  è  completamente 
falsa. '"*  6  Aggiungono  poi  che  tutta  la  vicenda  è  trattata,  svolta,  espansa 
all'infinito  così  che  non  sia  possibile  reperirvi  alcun  collegamento  coerente  tra 
le  parti  più  importanti.  7  Dove  si  è  avuto  riguardo  alla  capacità  mnemonica  del 
lettore,  della  quale  quel  vertice  di  tutti  gli  ingegni,  Aristotele,  aveva  prescritto 
si  tenesse  la  massima  considerazione?  8  Dicono  anzi  che  le  narrazioni  mal 
combinate  nel  complesso  dell'opera  portano  ad  un  gran  tedio  per  la  loro 
prolissità.  9  Che  il  poeta,  anzi,  ha  voluto  inserire  moltissime  descrizioni  già 
ultimate  in  tempi  diversi.  10  Affinché,  isolate,  non  svanissero  l'autore  le  ha 
cucite  insieme  al  libro  qui  e  là  in  modo  inorganico.  11  Si  lamentano  del  fatto 
che  sovrabbonda,  che  non  abbia  mai  saputo  trattenere  la  mano  dalla  sua 
variegata  tavolozza  di  poeta,  che  tutto  rastrelli'*  soltanto  perché  il  volume 
possa  accrescersi.  12  Dove  sarebbe  quella  maestria  così  tanto  apprezzata  in 
Virgilio?  13  Dove  il  rispetto  per  l'accuratezza  dello  stile?  Dove  la  sollecitudine 
per  la  posterità?  14  Laddove  gli  altri  riducono  molti  versi  ad  un  numero  minore 
e,  mordendosi  le  unghie,  riportano  tutto  sotto  la  spada  del  giudizio  stilistico, 
egli  invece  ha  cercato  la  gloria  piuttosto  aggiungendo  ed  estendendo. 

X  1  E  le  critiche  non  sono  finite.  2  Ci  sono  quelli  che  professano  una  accura- 
tissima conoscenza  della  lingua  italiana  e  che  non  tollerano  che  in  essa  penetri 
nulla  che  non  sia  toscano  e  che  non  sia  stato  accolto'*  nella  tradizione  del 
secolo  d'oro,  che  fiorì  nell'anno  1300  e  durò  all'incirca  fino  al  1400. 3  Sosten- 
gono che  Marino  si  sarebbe  preso  troppa  autorità  nel  donare  la  cittadinanza 
italica''  -  quasi  fosse  un  imperatore  romano  -  a  tanti  vocaboli  che  non  vengono 
attestati  neppure  nei  toscani  più  antichi.  4  Che  se  a  chiunque  fosse  lecito  usare 
a  piacimento  parole  che  non  sono  veramente  italiane,  come  se  appunto  lo  fos- 
sero, sarebbe  a  quel  punto  compromessa  tutta  l'eleganza  della  lingua  d'arte.'* 
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XI  1  È  da  ascoltare  infine  anche  quegli  che  perseguitò  Marino  mentre  era  in 
vita"  con  un  odio  inestinguibile.  2  Egli  lo  accusa  di  plagio  per  avergli  sottratto 
così  tanto  materiale  poetico  e  per  essersi  fatto  bello  di  tante  cose  cercate 
altrove.  3  Annota  anche  di  frequente  ciò  che  egli  ritiene  sia  terra  terra  e  remoto 
dalle  altezze.  4  E  attraverso  tali  osservazioni  di  non  gran  conto  si  consuma 
praticamente  tutta  la  farragine  che  ha  pubblicato;^°  certamente  un  nulla, 
pressoché  inconsistente,  se  le  si  togliessero  le  scherzose  inserzioni  dai  suoi 
libelli  e  da  quelli  di  alcuni  altri,  che  non  meritano  di  essere  nominati  in  un 
contesto  serio. 

XII  1  Non  mi  riuscirebbe  particolarmente  complicato,  ascoltatori,  rispondere 
a  queste  accuse.  2  Infatti  non  sono  tali  da  preoccupare  seriamente  chi  sia 
pronto  a  ribatterle  una  j)er  una.  3  Né  credo  che  qualcuno  in  mezzo  a  voi  sia  tur- 
bato dal  fatto  che  vengano  portati  questi  attacchi^'  ad  un  poeta  celeberrimo. 
4  Tanto  manca,  infatti,  che  possano  dare  ombra^^  alla  gloria  di  Marino  che  anzi, 
attraverso  simiU  esercitazioni  critiche,  essa  addirittura  ne  vien  fuori  sempre  più 
sfavillante.  5  Questo  è  il  destino  degli  uomini  insigni:  essere  l'oggetto  degli  in- 
sulti di  oscure  comparse."  6  Queste  sono  cose  spiacevoli  con  le  quali  è  inevi- 
tabile che  abbiano  a  che  fare  quelli  che  vogliono  meritarsi  il  cielo  della  fama 
immortale.  7  Così  divennero  famosi  Omero,  Virgilio  e  chiunque  oggi  sia  anno- 
verato fra  le  schiere  degli  uomini  dotti.  8  Che  se  continuerò  ad  avere  il  favore 
della  vostra  cortesia,  ripercorrerò  le  tracce  degli  avversari  e  spiegherò,  lo  spero, 
in  che  direzione  esse  vadano.^" 

XIII 1  Per  quanto  riguarda  ciò  che  sostengono  circa  le  regole  del  poema  epico 
non  mi  faranno  di  certo  ridiscutere  ciò  che  è  stato  già  più  e  più  volte  messo  in 
chiaro.  2  Questo  desidero  sapere  dalle  loro  proprie  voci  a  proposito  della 
questione  presente:  se  pensano  che  bisogni  esigere  che  ogni  poema  scritto  in 
verso  eroico  sia  conforme  alle  leggi  della  Poetica  di  Aristotele.  3  O  credono 
che  dopo  quelle  opere  non  sia  più  lecito  dar  forma  ad  alcuna  macchina"  nar- 
rativa nuova?  4  Ovunque  vadano  a  parare  li  avrò  fra  le  mie  mani  né  li  lascerò 
andare  prima  che  confessino  di  essere  in  torto  e  ritrattino.  5  Se  infatti  uno  scrit- 
tore non  può  mettere  i  suoi  piedi  da  nessuna  parte  se  non  gli  va  innanzi  un  gran 
maestro,^*  che  ne  sarà,  di  grazia,  (per  omettere  il  resto)  della  satira,  che  è  una 
creazione  esclusiva  dei  latini?^^  6  I  Greci  infatti  non  pensarono  mai  ad  un  tal 
genere  letterario.  7  Si  dice  che  Lucilio  fosse  il  primo  a  dirigere  il  suo  corso  per 
questa  via.  8  Gli  tenne  dietro  Fiacco  che,  ridendo,  disse  il  vero,  censurò^*  i  vizi 
e,  non  senza  astuzia,  pose  detti  mordaci  anche  all'orecchio  degli  amici.  9  In  se- 
guito meritò  fama  di  censore  Persio,  dotato  di  singolare  verecondia,  e  Giove- 
nale tuonò  di  quando  in  quando  così  che  si  sarebbe  giurato  che,  pur  incedendo 
con  un  semplice  sermone  avesse  messo  i  coturni." 
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XIV  1  Ma  mi  richiamano  al  poema  eroico;  dicono  che  la  discussione  è  stata 
impiantata  su  di  esso  e  che  non  bisogna  perdersi  in  altri  excursus.  2  Tomo 
allora  a  trattare  l'argomento  che  era  stato  prefissato.  3  Vorrei  soltanto  che  di- 
cano se  ^prezzano  lo  stile  di  Lucilio.  4  Se  lo  disprezzano  saranno  immediata- 
mente banditi  dagli  ingegni  sani  ed  esiliati  dove  dicono  si  trova  la  maggior 
parte  del  veratro.^"  5  Chi  non  ha  esaltato  Fiacco  con  plauso  altissimo  non 
soltanto  per  la  lirica  ma  anche  per  le  satire  e  le  epistole,  con  le  quali  ci  ha  fatto 
conoscere  i  misfatti  degli  uomini?  6  Gli  interpreti  osservano  che  Orazio 
chiamava  se  stesso  poeta  biforme  per  questo:  per  la  duplice  gloria  poetica  e 
cioè  quella  lirica  e  quella  satirica.  7  Qualora  ammettano  che  i  Latini  si  siano 
dedicati  alla  riprensione  degli  errori  umani  col  favore  di  Apollo^'  è  necessario 
che,  sconfitti,  ci  concedano  anche  che  è  possibile  e  legittimo  dare  vita  ad  un 
carme^^  anche  se  esso  non  si  conforma  ai  precetti  di  Aristotele.  8  Che  se  lo 
Stagirita  fosse  vivo  forse  non  espungerebbe  e  ritratterebbe  ciò  che  scrisse  sulla 
poesia,  ma  accrescerebbe  ed  emenderebbe  il  suo  volume  in  base  a  quello  che, 
dopo  la  sua  morte,  è  stato  prodotto  dalla  felice  audacia  dei  grandi  ingegni." 

XV  1  II  poeta  non  può  tollerare  dei  limiti  e  adeguarsi  ad  essi.  Non  è  esaurita  la 
sorgente  dell'Elicona.  2  Quelli  che  vogliono  per  il  loro  capo  una  corona  che  sia 
sempre  verde  e  rigogliosa  debbono  tentare  un  sentiero  che  fino  ad  ora  non  sia 
stato  percorso  da  nessuno.^  3  Gli  allievi  delle  Muse  si  presentano  alla  ribalta 
per  dilettare.  4  Ma  è  da  ricordare  la  ragione  di  questo  piacere,  se  essa  si 
rigenera,  se,  per  così  dire,  ha  il  gusto  del  vino  novello,'^  se  è  finora  ignota  agli 
altri. 

XVI 1  Anche  le  cose  che  danno  più  piacere  perdono  importanza  e  si  immiseri- 
scono dopo  un  uso  assai  frequente.  2  Avrebbe  mai  il  Venosino  toccato  le  stelle 
con  il  suo  c^o  in  alto  se  non  avesse  per  primo  adattato  alla  lira  latina  le  belle 
armonie?  3  Questa  è  la  sempiterna  lode  che  spetta  al  Marino,  per  la  quale  i  po- 
steri si  sono  dati  alla  lettura  del  suo  poema  innumerevoli:  che  egli,  non  prove- 
nendo dal  servo  gregge  degli  emulatori,  non  riproduce  i  gesti  e  le  voci  degli 
altri  come  uno  scimmiotto,^*  ma,  spinto  da  divino  entusiasmo,"  ha  percorso 
una  nuova  orbita.  4  Quanto  grande,  d'altra  parte,  è  l'ostinata  protervia  dei  suoi 
nemici  che,  ciò  che  avrebbe  dovuto  essergli  ascritto  come  massima  lode  -  lode 
alla  quale  essi  stessi  non  hanno  potuto  assurgere  -,  lo  trasformano  in  vitupe- 
razione. 5  Sappiamo  del  resto  che  un  poema  di  grande  valore  è  caduto  in  dis- 
grazia quasi  immediatamente  e  non  viene  letto  più  da  nessuno,  soltanto  perché 
segue  religiosamente  il  precedente  di  Torquato  Tasso.^  6  Se  Marino  avesse 
percorso  le  stesse  orme  non  ci  sarebbe  nessuno  a  fargli  causa,^'  ma  le  succes- 
sive imitazioni  sarebbero  usate  infelicemente  per  le  botteghe  dei  salumieri,  per 
il  pesce,  per  l'incenso  o  sarebbero  avvolte  agli  sgombri."*" 
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XVII  1  Ma  almeno,  soggiungono,  non  avesse  scelto  una  favoletta  pura  e 
semplice  da  allungare  ed  amplificare  con  i  suoi  versi.  2  Qualunque  sia  l'altrui 
convincimento  io,  ascoltatori,  sono  dell'opinione  che  non  è  meno  difficile 
mettere  sotto  accusa  le  cose  altrui  che  proteggere  le  proprie.  3  Infatti  chi 
denigra,  quante  cose  è  necessario  che  abbia  in  mente?  4  È  necessario  che  abbia 
valutato  molto,  che  abbia  visto  il  tutto  dal  punto  di  vista  degli  oppositori,  che 
abbia  previsto  possibili  obiezioni  per  potere,  dopo  attento  esame,  apporre  il 
suo  nero  theta."' 

XVIII  1  Alludo  alla  formulazione  di  un  capo  d'accusa,"*^  che,  chi  lo  intenda 
sostenere,  non  abbia  l'aria  di  essere  maldicente  e  calunniatore.  2  Chi  si  erge  a 
censore'*^  di  un  libro  altrui  deve  essere  dotato  di  grande  ingegno,  naturale 
capacità  di  giudizio  e  vasta  cultura.  3 1  detrattori  di  Marino  ritengono  che  il  loro 
compito  sia  esaurito  se  proclamano  adottato  a  sproposito  un  mero  racconto  a 
fine  di  meditazione.  4  Ma  avrebbero  dovuto  dapprima  valutare  tra  sé  cosa  può 
essere  portato  in  difesa  di  quello  che  accusano.  5  Questo  han  trascurato,  visto 
che  sono  sicuri  di  sé  fino  alla  stupidità. 

XIX  1  II  poeta  Claudiano,  che  mai  deve  essere  nominato  senza  altissime  lodi, 
compose  il  "Ratto  di  Proserpina"  in  tre  elegantissimi  libri.  2  Egli  fu  in  una 
altissima  posizione  sociale  presso  imperatori  anche  cristiani  e  conseguì  l'alta 
onorificenza  di  una  statua.  3  Non  si  ricorda  che  egli  fosse  mai  criticato;  eppure 
il  suo  argomento,  svolto  in  tre  volumi,  non  è  meno  favoloso  di  quanto  lo  siano 
gli  amori  di  Venere  e  Adone.  4  Perché  l'hanno  scordato?  O  perché  hanno 
trascurato  con  uno  sbadiglio  l'esempio  di  Claudiano?  5  Non  avrebbero  prima 
dovuto  considerare  che  Marino  sarebbe  stato  difeso,  come  dallo  scudo  di 
Aiace,  dalla  chiamata  in  causa  dell'autorità  di  un  grande  poeta?**  6  Dicano 
ormai,  visto  che  al  principio  furono  distratti,  cosa  faranno.  Rigetteranno  il 
Ratto  di  Proserpina  o  lasceranno  cadere  l'accusa  a  Marino?  7  Infatti  il  latte  non 
è  più  simile  al  latte,  un  uovo  non  è  più  simile  ad  un  uovo  di  quanto  non  lo  sia  la 
tecnica  di  Marino  a  quella  di  Claudiano. 

XX  1  Un  sovrappiù,***  ascoltatori,  offro  alla  grazia  vostra  e  chiedo  perché, 
sebbene  l'argomento  del  poema  eroico  debba  consistere  di  fatti  veri,  altri 
scrittori,  dei  quali  appunto  abbiamo  già  parlato,  hanno  preso  degli  elementi 
fantastici  e  li  hanno  inseriti  nel  poema.  2  E  a  questa  interrogazione  replico  in 
poche  parole  ciò  che  mi  pare  più  verosimile. 

XXI 1  In  qualche  modo  merita  il  nome  di  "Storia"  un  argomento  mitico  che  sia 
stato  già  trattato,  trasmesso  e  passato  così  tanto  di  bocca  in  bocca  che  venga 
quasi  considerato  alla  stregua  di  un  fatto  realmente  accaduto.**  2  Di  tal  fatta 
sono  il  mito  di  Adone  e  Proserpina  che  sono  divenuti  familiari  anche  ai  barn- 
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bini  nelle  scuole.  3  Poi,  l'altro  fatto  che  invocano  contro,  e  cioè  che  le  digres- 
sioni sarebbero  mal  disposte,  non  è  di  così  grande  importanza  da  dover  convin- 
cere chi  avendo  una  prima  volta  letto  l'elegantissimo  j)oema  e,  rileggendolo, 
abbia  dinnanzi  agli  occhi  la  serie  delle  azioni  e  degli  eventi,  comprenderà  con 
chiarezza  la  vacuità  dei  detrattori.  4  O  forse  questa  è  confusione?"'  Che  Venere, 
indignata  provochi  una  irosa  reazione  nel  suo  figliuolo,  che  questi,  lasciato  il 
cielo,  mediti  vendetta,  che  vibri  un  dardo  contro  sua  madre,  che  ella  arda 
d'amore  per  Adone,  che  infine  amando  possieda  l'amato  e  lo  assuma  al  regno 
come  il  più  bello  di  tutti?  5  Che  Marte  pensi  di  sbarazzarsi  del  suo  rivale  e  che 
alla  fine  lo  uccida?  6  Che  una  volta  morto  Citerea  lo  pianga  e  l'onori  di  giuochi 
funebri?  7  Chi  è  di  memoria  così  debole  che,  udite  queste  vicende  anche  solo 
una  volta,  non  possa  poi  narrarle  a  suo  piacimento?  8  E  se  piace  fare  un 
paragone,  ci  stupiremo  del  fatto  che  uomini  dai  gusti  assai  difficili  hanno 
desiderato  in  Marino  una  organicità''*  così  ansiosamente  mentre  hanno  taciuto 
sia  dell'intrico  delle  "Metamorfosi"  di  Ovidio  sia  dell' in  volutissimo  Orlando 
Furioso  di  Ariosto.  9  Certamente,  se  paragonassimo  questi  due  a  quello  che 
essi  accusano  di  confusione,  defmiremmo  im  labirinto  sia  l'opera  ovidiana  sia 
quella  ariostesca,  rispetto  all'ordine  di  Marino.  10  Se  ammirano  il  sulmonese  e 
plaudono  al  ferrarese  portandolo  alle  stelle,  perché  cercano  di  denigrare  il 
Nostro  in  modo  così  ingiusto? 

XXII  1  Mi  occupo  adesso  della  eccessiva  prolissità,  con  cui  bollano  le 
narrazioni  del  facondissimo  poeta.  2  Mi  accorgo  che  alcuni  sono  dilettati  dalla 
brevità  mentre  ad  altri  piacciono  i  lunghi  discorsi.  3  Molte  sono  le  inclinazioni 
naturali  come  molti  sono  gli  uomini.  4  Plinio  il  Giovane  testimonia  che  si  trovò 
in  violento  contraddittorio  con  Regolo,'*'  un  avvocato  di  gran  nome.  5  Questo, 
nel  difendere  le  cause,  riteneva  adatta  una  orazione  cortissima.  6  Plinio  invece 
si  dilungava  in  ogni  particolare.  E  non  fornisce  argomentazioni  di  poco  conto 
per  far  valere  la  sua  opinione.  Chi  infatti  le  volesse  ribattere  si  troverebbe  ad 
affrontare  non  poca  fatica.  7  Giulio  Cesare  Scaligero,  uomo  dal  giudizio 
acutissimo,  illustra  Gioviano  Pontano  con  lodi  oltremodo  sincere.  8  E  tuttavia 
ne  riprende  l'esuberanza.  9  Questo  sovrabbondare  non  impedisce  a  Pontano  di 
avere  un  posto  d'onore  fra  i  poeti  più  famosi.  Perché  dovremmo  estromettere  il 
Marino  da  un  tale  consesso  per  un  difetto  non  diverso  (se  difetto  va  definito)? 

XXIII  1  Ho  sentito  uomini  di  altissimo  ingegno  dire  che  non  deve  sembrare 
prolisso  quegli  che  parla  dello  stesso  argomento  con  eleganza,  con  stile,  con 
varietà,  sebbene  lo  faccia  a  lungo.  2  Tanto  manca  che  questo  scrittore 
elegantissimo  stanchi,  che  egli  provoca  piuttosto  un  desiderio  di  leggere  di  più 
con  la  sua  copiosità.  3  E  di  certo,  se  valutiamo  tutto  per  bene,  diremo  che 
Ovidio  e  Stazio  o  scrivono  di  gran  lunga  più  diffusamente  di  Marino,  o  -  ci  sia 
concesso  -  non  meno  di  lui.  4  Ricordo  che  Sforza  Pallavicino,^"  che  è  nobile  fra 
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tutti  gli  Italiani  sia  per  natali  che  per  dottrina,  disse  che  le  Heroides  non  hanno 
nulla  da  invidiare  alle  orazioni  ciceroniane  se  si  considerano  tutti  i  punti  di 
vista.  5  Chi  oserebbe  imitare  le  Selve  di  Stazio,  che,  pur  apparentemente  prive 
di  un  soggetto  definito,  quanto  si  ergono  per  copiosità  di  invenzione?  6  È  un 
merito  speciale  di  Claudiano  proprio  l'avere  arricchito  con  i  tesori  del  suo 
pensiero  la  povertà  della  materia  trattata.  7  Se  indagassimo  la  causa  per  la 
quale  i  detrattori  dicono  esserci  troppa  ridondanza,  la  scopriremmo  nel  loro 
struggersi  di  immenso  dolore  quando  si  vedono  prosciugati  d'ogni  dolcezza 
del  nettare  di  Museo,  mentre  i  campi  del  Marino  sono  irrigati  dalle  perpetue 
correnti  dell'itala  facondia.  8  Fintamente  ignari,  come  sono,  si  servono  di 
questo  trucco:  ciò  che  non  possono  negare  gli  manchi,  lo  sminuiscono  negli 
altri.  9  Ma  questo  mondo  non  è  tanto  sciocco  da  non  cogliere  la  loro  astuzia. 

XXIV  1  Se  da  una  parte  è  senza  limiti  la  scala  sulla  quale  un  poeta  eloquen- 
tissimo  misura  i  suoi  scritti,  che  cosa  pensate  si  debba  dire,  ascoltatori,  di 
quell'uomo  che,  ogni  volta  che  gli  vengano  rubati^'  dei  frammenti  poetici,  lo 
fa  notare  con  rigore?  2  Sta  a  vedere  che  chi  a  malapena  non  veniva  schiacciato 
dal  peso  del  suo  stesso  arredo,  chi  sovrabbondava  del  suo,  era  costretto  ad 
andare  a  prendere  in  prestito  dalle  tasche  piccole  e  quasi  piene  di  ragnatele  del 
suo  vicino!"  3  Ma  quello  che  la  coltissima  e  raffinatissima  Francia  ha  ammi- 
rato per  l'eloquenza,  per  la  sua  vena  prorompente  e  davvero  marina,  sarebbe 
andato  ad  attingere  ai  rivoli  torbidi  di  un  uomo  dalla  lingua  di  fuori  per  la 
sete?"  4  Neppure  se  convocasse  il  gregge  delle  vecchiette  che  rubano  le  cene 
di  Ecate,*"  potrebbe  persuaderle.  5  Né  un  uomo  così  acuto,  nel  pieno  splendore 
della  sua  fama  avrebbe  stimato  se  stesso  tanto  poco  da  abbassarsi  a  un  livello 
tanto  basso  ed  ignobile  da  inserire  nei  suoi  libri  formule  sordide  e  volgari  e, 
dopo  averle  inserite,  da  trasformarle  il  più  possibile  in  splendide. 

XXV  1  Vedete,  ascoltatori,  che  ormai  il  mio  compito  di  difensore  è  quasi 
esaurito.  2  Restano  soltanto  cosette  da  nulla  che  si  disperderanno  da  sole  nel 
vento  e  nel  vuoto.  3  Infatti  il  nostro  autore  non  soltanto  non  langue  o  incede 
strisciando,  ma  più  e  più  spazi  di  cielo  va  acquistando."  4  Quel  vivido  ardore 
di  una  mente  ispirata,  ovunque  sia  andato,  accompagna  la  sua  anima.  Dal  solo 
aspetto  della  sua  fronte  aggrottata,  dalla  penetrante  acutezza  del  suo  sguardo 
era  possibile  desumere  che  egli  non  perseguisse  nulla  che  fosse  sciatto,  nulla  di 
banale. 

XXVI  1  Che  se  di  quando  in  quando  ferisce  le  orecchie  toscane  di  taluno,  se 
riporta  all'uso  alcune  parole  assenti  nei  repertori  fin  qui  pubblicati,  non  gli 
mancano  elementi  che  egli  possa  addurre  per  scusarsi  (se  di  scuse  ha  bisogno). 
2  Si  arroga  questo  diritto  in  modo  assolutamente  meritato.  3  Fu  spinto  a  farlo 
dall'esempio  dei  poeti  italiani  precendenti.  4  Nel  leggere  Dante,  chi  non  è  un 
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forestiero  ammetterà  che  nella  sua  famosa  Divina  Convnedia  sono  stati  intro- 
dotti alcuni  latinismi  e  idiotismi  provenienti  da  quasi  tutta  l'Italia.  5  Petrarca 
accolse  moltissimo  dai  vicini  provenzali  (come  si  chiamavano).  Che  la  cosa 
stia  così  l'ha  mostrato  tante  volte  l'eruditissimo  e  acutissimo  Alessandro 
Tassoni  nel  suo  scritto  sull'argomento.**  6  Anche  l'Ariosto,  la  cui  autorità  è 
grande  presso  i  Toscani,  tentò  di  arricchire  la  lingua  in  cui  scrisse.  E  neppure  i 
dottissimi  accademici  Fiorentini  disdegnano  di  cercare  esempi  dal  Furioso,  di 
quando  in  quando.  7  Qualsiasi  invero  sia  l'opinione  degli  altri,  nella  Toscana 
stessa  è  possibile  trovare  uomini  illustri  -  fra  i  quali  non  si  trova  Andrea 
Salvadori*''  -  che  affermano  che,  sebbene  sia  oggi  in  vigore  l'uso  della  lingua 
italiana  fissato  in  base  all'accordo  di  alcuni  dotti,  sia  possibile  dotarla  di  altri 
vocaboli  e  renderla  più  ricca.  E  infatti  quanto  più  ricca  è  la  messe  delle 
locuzioni,  tanto  più  facile  e  più  trasparente  sarà  l'abbellimento  che  si  potrà 
conferire  all'opera. 

XXVII  lE  per  por  fine  davvero  all'orazione,  darei  un  consiglio  a  tutti  quelli 
che  fino  ad  oggi  hanno  parlato  male  di  Marino:  se  non  vogliono  acclamare  o 
dare  plauso  alla  fama  dell'uomo,  si  astengano  almeno  d'ora  in  poi  da  critiche 
malevole.  2  Infatti  questo  grand'uomo  ha  acquisito  troppa  gloria,  ha 
conseguito  un  nome  troppo  illustre  in  lungo  e  in  largo,  si  è  accattivati  troppi 
ammiratori  dei  suoi  libri,  sì  che  coloro  i  quali  tentano  di  oscurare  il  suo 
splendore  nulla  riescono  a  smuovere.  3  Potranno  attrarre  una  persona  o  due  al 
disprezzo  per  i  poemi  di  Marino  ma  mai  riusciranno  a  che  tutti  quegli 
innumerevoli  che  si  sono  trovati  d'accordo  nel  coprirlo  di  elogi  ne  parlino  male 
successivamente  e  inveiscano  su  di  lui. 


Sullo  sferzator  di  Marino,  confutato  dall'illustre  Girolamo  Aleandri" 

Mentre  all'attacco  va  il  Censor  malevolo 

del  gran  Marino  come 

a  stuzzicare  va  un  leprotto*'  pavido 

la  barba  del  leone 

morto,*°  può  questo  solo  il  miserabile 

che  l'inclito  di  fama 

Aleandri,  suprema  vetta  ed  apice 

di  vera  erudizione, 

brandisca  l'arma  del  suo  dotto  eloquio 

e  faccia  a  pezzi  il  libro, 

d'invidia  pieno,  con  l'ardore  strenuo 

delle  sue  annotazioni. 

Finché  vivranno  mai  le  belle  lettere 
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colui  che  leggerà 

il  carme  di  Marino  su  per  l'aere 

innalzerà  con  lode, 

e  ammirerà  del  vate  la  facondia. 

Ma  dello  Sferzatore 

il  nome  innanzi  a  tutti  esploderà 

e  quindi  verrà  detto: 

il  Mistagogo^'  di  livore  saturo, 

sì  audace  da  tentare 

contro  il  gran  vate  un  gesto  così  empio 

sia  dalle  dotte  note, 

che  dallo  stilo  del  sapiente  pungolo 

dell'Aleandri  vinto, 

a  uomini  eruditi  quai  che  siano 

fia  debitor  di  riso. 


NOTE 


È  il  primo  riferimento  all'intento  apologetico  dell'orazione  e  la  prima  sottile  allusicxie  ad  una 
dimensione  per  così  dire  giuridica  deUa  stessa;  dimensione  che  ha  ovviamente  nella  Pro  Archia 
di  CicercHie  il  precedente  ineliminabile. 

Qui  il  riferimento  alla  famosa  orazione  che  Cicerone  tenne  nel  62  a.C.  in  favore  del  poeta 
tarantino  comincia  a  profilarsi  con  più  evidenza  visto  il  richiamo  perentorio  ail'humanitas, 
che,  nata  come  ideale  nel  circolo  scipionico,  tanta  importanza  rivestì  nel  pensiero  ciceroniano, 
n  riferimento  più  chiaro  è  però,  come  si  vedrà,  alla  fine  del  prologo. 

Andie  se  V Academicum  instar  è  del  1639  questo  inccaitro  con  Marino  non  può  essere  ascrìtto 
che  al  1623  quando  il  Marino  fu  nominato,  durante  il  suo  breve  soggiorno  nella  Capitale, 
'principe'  dell'Accademia  degli  Umoristi,  di  cui  anche  il  Nostro  era  membro.  Che  il  Gaudenzi 
fosse  a  Roma  è  abbastanza  probabile  poiché  egh  era  al  tempo  sotto  la  protezione  di  papa  Paolo 
V  e  del  Generale  dei  Gesuiti  Vitelleschi  e  la  sua  missione  come  chierico  secolare  nei  Grigioni 
dovette  avere  inizio  poco  dopo  l'incontro.  Se  questo  non  si  ammette  tale  evolto  rimane 
comunque  il  terminus  post  quem  per  ogni  eventuale  incontro  e  la  composizione  della  orazione 
dovrebbe  spostarsi  almeno  al  1629,  cosa  che  non  meraviglia  affatto  vista  la  natura  deU'opjera 
che  è  silloge  di  scritti  vari. 

La  causa  comune  delle  belle  lettere  (cfr.  Pro  Archia  1.2:  "[...]  omnes  artes,  quae  ad  humani- 
tatem  pertinent,  habent  quoddam  commune  vinculum  et  quasi  cognatione  quadam  inter  se 
continentur")  è  un  altro  concetto  che  ci  rimanda  alla  Pro  Archia,  divenuta  già  con  Petrarca  il 
manifesto  dell'intangibilità  dei  poeti  e  più  in  generale  della  nobiltà  dell'attività  letteraria.  Va 
comunque  osservato  che  l'accusa  concreta  mossa  al  Poeta  tarantino  era  quella  di  aver  usurpato 
la  cittadinanza  romana  e  credo  che  a  questo  alluda  assai  finemente  il  Gaudenzi  quando  più 
avanti  parlerà  di  Marino  che  dona  la  cittadinanza  itahca  a  vocaboli  stranieri  come  se  fosse  un 
imperatore  romano. 

Qui  il  riferimento  a  Cicerone  si  fa  letterale  e  serve  a  chiudere  il  prologo  in  modo  solenne.  Il 
richiamo  alle  qualità  degh  ascoltatori  è  legato  ancora  una  volta  all' humanitas  {Pro  Archia  2.3: 
"[...]  ut  me  pro  summo  poeta  atque  eruditissimo  homine  dicentem,  hoc  concursu  hominum 
Utteratissimorum,  hac  vestra  humanitate  [...]"). 
La  prima  accusa  è  quella  di  licenziosità  e  si  allude  evidentemente  aUa  messa  all'indice 
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à&W Adone  avvenuta  1'  1 1  giugno  1624. 

7  Alla  lista  degli  elegiaci  latini,  integrata  da  Marziale  (che  l'autore  ha  assai  presente  nel  corso 
dell'orazione)  ed  ovviamente  da  Ovidio,  si  aggiunge  anche  Fontano.  Con  grande  maestria  il 
Gaudenzi  comincia  a  trattare  un  leitmotiv  dell'opera  e  cioè  queUo  delle  'orme  letterarie'.  Se 
Marino  è  grande,  come  vedremo  più  avanti,  perché  non  segue  i  sentieri  tracciati  dagli  altri  nel 
genere  epico,  egh  però  cade  nell'errore  della  lascivia  proprio  quando  si  aifìda  sàïauctoritas 
dei  grandi  a  proposito  dei  temi  amorosi. 

8  La  parola  è  una  interessante  invenzione  del  Gaudenzi,  adattata  dalle  Vitae  virgiliane.  Significa 
letteralmente  "sferzatori  del  Marino"  e  si  riferisce  ai  detrattori  della  sua  opera  poetica,  primo 
fra  tutti  lo  Stigliarli,  che  proprio  così  verrà  chiamato  nell'epodo  che  segue  l'orazione.  Anche  se 
l'immagine  della  "sferza"  (jiocon^  )  non  è  una  novità  per  la  contesa  letteraria,  ci  piace  vedere 
anche  un  sovrappiù  allusivo  nelle  legante  soprannome.  Più  avanti  il  Gaudaizi  parlerà  dello 
"scudo  di  Aiace"  che  si  sarebbe  dovuto  usare  per  difendere  il  Marino.  Non  credo  che  l'Autore 
ignorasse,  essendo  la  notizia  di  ambiente  grammaticale,  che  fra  le  tragedie  attribuite  a  Livio 
Andronico  ed  andate  perdute  vi  fosse  un  Aiax  Mastigophorus,  e  cioè  un  inquietante  "Aiace 
portatore  di  sferza". 

9  Anche  Bodin  (15307-1596)  e  Machiavelli  vengono  posti  in  un  'canone'  come  Marino  e 
Fontano  e  nel  canone  Tacito  non  può  mancare  vista  la  grande  influenza  che  esercitò  sui  due 
pensatori. 

10  La  parola  plumbeus  per  "stupido"  è  in  Terenzio  (Heautontimorumenos  5.1.4)  e  in  Cicerone 
(Jusculanae  Disputationes  1 .29.7 1  ). 

11  È  la  seconda  grave  accusa:  non  ccmfomiità  ai  precetti  della  Poetica  di  Aristotele. 

12  Interessante  la  serie  di  metafore  inerenti  l'edilizia,  introdotte  da  constructio  (che  abbiamo  reso 
con  "edificio"),  il  successivo  fundamentum  e  û  superaedificet  che  si  è  reso  con  "aggiunga  [...] 
elementi  che  gli  si  presentano  via  via". 

13  La  "materia  epica"  è  detta  epica  commentatio  e  la  parola  valeva  in  Cicerchie  "diligente  medi- 
tazione su  di  un  argomento",  specie  in  fase  preparatoria,  ed  era  calco  del  greco  (Cic.  Tuscula- 
nae  Disputationes  1.30.74,  traduzicme  di  Fiatone,  Fhaedrus  12).  Ma  più  in  generale  la  parola 
passò  a  designare  qualsiasi  lavoro  colto.  Credo  che  la  scelta  lessicale  del  Gaudenzi  si  spieghi 
anche  per  il  gioco  di  parole  commentatio  vs.  commentitia  (che  vale  "falsa");  v.  nota  14. 

14  È  traduzione  di  commentitia,  che  vale  come  già  detto  "falsa",  ma  ha  una  tradizione  in  bilico  fra 
"frutto  di  fantasia"  e  "fraudolenta". 

15  Quella  del  non  aver  saputo  trattener  la  mano  dalla  mensa  poetica  è  già  immagine  del  Marino 
che  parla  di  "rampino",  mentre  corradere  che  vale  "portar  via  col  rastrello"  è  un  verbo  della 
commedia  latina  e  si  riferisce  specialmente  al  denaro  (Plaut.  Poenulus  5.6.26  e  Ter.  Adelphoe 
2.2.34). 

16  Receptum  è  termine  di  marca  squisitamente  filologica  e  vale  "accolto  in  una  certa  tradizione". 

17  V.  supra.  Nota  4. 

18  È  con  lingua  d'arte  che  si  può  rendere  pulcherrimus  sermo,  evidente  vezzo  retorico  dell'Au- 
tore che  forse  lo  vede  come  contraltare  del  sermo  cotidianus  di  cui  parla  Cicerone  a  proposito 
del  suo  epistolario. 

19  È  quello  che  ci  dice  il  vivum  del  testo.  Si  tratta  ovviamente  di  Tommaso  StigUani  e  questa 
enfasi  sul  fatto  che  Marino  fosse  perseguitato  "da  vivo"  è  forse  sia  un  riferimento  alla  nota 
prefazione  in  cui  il  materano  sostiaie  di  aver  composto  V  Occhiale  mentre  il  rivale  era  ancora 
in  vita,  sia  l'attestazione  di  una  rivalità  che  durò  effettivamente  anni,  sia,  infine,  una  spia  per 
richiamare  il  leoni  mortuo  dell'  Epodo  che  segue  l'orazione. 

20  A  parte  l'elegante  aUitterazione  e  l'assonanza  di  tota  teritur  farrago  è  da  registrare  l'intoito 
etimologico  che  Gaudenzi  mostra  nel  giustapporre  i  due  termini  terere  ("triturare")  e  farrago 
("mistura  di  sementi"  come  è  attestato  in  un  lemma  di  Pesto).  Credo  si  voglia  anche  alludere 
con  grande  finezza  aUe  parole  dello  Stigliani  che  neW  Occhiale  aveva  definito  "ferraggine"  le 
digressioni  di  Marino. 

21  n  testo  ha  iactentur  che  richiama  impeti  della  frase  seguente  che  abbiam  reso  con  "essere 
oggetto  di  maldicenza". 


Un  '  apologia  del  Marino  ex  cathedra  1 29 

22  Obumbrare  è  in  antitesi  con  il  successivo  illustretur  ("ne  vien  fuori  [...]  sfavillante")  così  come 
la  coppia  successiva  lenebriones-inclaruerimt. 

l'i  Tenebrionum  è  in  antitesi  con  il  successivo  inclaruerunt  ("divennero  famosi")  anche  se  di  per 
sé  significa  solo  "imbroglioni".  Il  lemma  è  attestato  in  Afranio  da  Nonio  Marcello  (19.4)  ma  è 
evidente  che  l'eruditissimo  Gaudenzi  gioca  con  la  sua  somighanza  a  tenebrae  in  questa  lunga 
sene  di  chiaroscuri  della  fama.  Abbiamo  cercato  di  preservare  questa  sfumatura  con  "maligne 
oscure  comparse". 

24  Vista  la  grande  maestria  del  Nostro  nell'alludere  a  fonti  antiche  non  posso  non  sospettare  che 
ci  sia  contaminazione  di  un  luogo  oraziano  {Epistulae  1.1.73-75)  e  del  famoso  episodio  di 
Caco  dell'ottavo  libro  deU'Eneide.  È  un  modo  raffinato  e  intelligente  di  giocare  con  il  topos 
delle  'orme  letterarie'  ('e  non',  a  questo  punto)  di  cui  si  è  già  detto  e  di  cui  si  riparlerà  nel 
paragrafo  seguente  a  prc^sito  dell' auctoritas  dei  grandi  maestri. 

25  Dopo  le  metafore  inerenti  l'edilizia  ecco  una  suggestiva  immagine  di  tipo  "meccanico". 

26  Par  di  vedere  quasi  una  immagine  da  "bella  scola"  dantesca  che  si  riunisce,  vista  la  menzione 
precedente  di  Omero  e  Virgilio  e  visto  anche  questo  camminare  in  fila  dietro  im  "gran  maestro" 
che  apre  la  strada. 

27  È  la  citazione  della  famosa  rivendicazione  qumtilianea  satura  tota  nostra  est. 

28  D  verbo  usato  è  secuit  e  credo  che  Gaudenzi  alluda  a  Persio  (1.114)  che  a  sua  volta  usa  il  verbo 
proprio  per  Lucilio  in  un  'catalogo'  di  poeti  satirici  e  comici  che  comprende  anche  Orazio, 
chiamato,  come  in  questa  orazione,  Flaccus  :  "[...]  vitium  ridenti  Flaccus  amico  /  tangit 
[...]"(1. 116-17). 

29  È  inunagine  che  richiama  proprio  il  sermone  pedestri  di  Orazio  citato  dal  venosino  a  proposito 
[Ars  Poetica  95)  della  possibilità  che  lo  stile  comico  si  'elevi'  e  die  per  converso  quello  tragico 
si  'abbassi'.  Quello  che  sottoUnea  l'incredibile  acutezza  e  pregnanza  dell'immagine 
gaudenziana  è  il  fatto  che  l'indossare  i  coturni  comportava  che  la  statura  stessa  dell'attore 
aumentasse  visto  che  si  trattava  di  calzature  piuttosto  alte. 

30  Si  tratta  di  una  pianta  velenosa,  il  veratrum,  spesso  ccxifusa  coti  l'altrettanto  pericoloso 
'elleboro'  e  menzionata  da  Plinio  in  più  luoghi  (Naturahs  Historia  8.152,  14.110,  25.52, 
26.138,  28.171).  Ci  piace  pensare  che  questa  immagine  possa  aver  suggerito  al  dottissimo 
Aprosio  il  titolo  per  la  sua  opera  in  difesa  di  Marino. 

31  E  cioè  con  successo  d'ispirazicxie. 

32  Proba  moneta  cudi  carmen  è  metafora  della  zecca.  Moneta  vale  sia  "zecca."  che  "mcmeta"  ed  è 
attestato  l'uso  di  moneta  probata  e  cioè  "moneta  non  falsa".  Si  insiste  sul  concetto  di  'falsità' 
come  del  resto  si  era  già  fatto  a  proposito  della  "commentatio  commentitia".  Per  l'immagine 
della  zecca  connessa  alla  pxjesia,  ma  senza  connotazioni  di  autenticità  è  d'obbligo  citare 
Giovenale  (7.55)  :  "[...]  communi  feriat  carmen  triviale  moneta  [...]". 

33  È  lo  stesso  argomento  che  viene  usato  per  Marino:  se  Aristotele  tornasse  in  vita  aggiornerebbe 
i  suoi  scritti.  Vi  è  sicuramente  un'eco  ovidiana  dai  Tristia  (1.7.40). 

34  Si  tratta  del  topos  forse  più  produttivo  della  letteratura  classica  a  proposito  dell'attività  poetica. 
Il  poeta  non  deve  muoversi  su  sentieri  già  battuti  ma  deve  scoprirne  sempre  di  nuovi.  Se  è  vero 
che  il  primo  ad  usare  l'immagine  è  CaUimaco  nel  famoso  prologo  degli  AiTia,  è  da  riconoscere 
però  che  l'invito  a  ncm  passare  per  strade  troppo  frequentate  era  già  nella  precettistica 
pitagorica.  Il  numero  dei  loci  similes  nella  letteratura  latina  è  consistente:  Orazio  Epistulae 
(1.19.21):  "[...]  libera  per  vacuum  posui  vestigia  princeps,  /  non  ahena  meo  pressi  pede  [...]"; 
Properzio  (3.1.14):  "[...]  non  datur  ad  Musas  currere  lata  via  [...]";  Lucrezio  (4.1):  "[...]  loca 
nullius  ante  /  trita  solo  [...]";  Properzio  (3.1.18):  "[...]  detulit  intacta  pagina  nostra  via  [...]"  e 
Virgilio  Geo^/con  (3.291  sgg.).  Anche  questa  volta  però  credo  che  la  raffinatezza  di  Gaudenzi 
vogha  ricongiungersi  alla  fonte  primigenia,  e  cioè  a  Callimaco,  i  cui  versi  ccxitro  i  Telchini  non 
è  escluso  che  leggesse  in  tradizione  indiretta,  proprio  perché  il  poeta  alessandrino  dovette 
rappresentare  ai  suoi  occhi  l'archetipo  dei  poeti  che  vengono  accusali  di  rompere  con  la 
tradizione  di  un  genere.  Ciò  che  rende  però  raffinatamente  antifrastica  la  sua  allusione  è  che 
Callimaco  era  accusato  dai  Telchini  di  scrivere  poemi  epici  troppo  brevi,  e  cioè  l'opposto  di  ciò 
per  cui  il  Marino  veniva  generalmente  biasimato. 
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35  n  testo  ha  semplicemente  mustea,  da  mustum  ("mosto").  Abbiamo  reso  con  "si  rinnova"  l'idea 
di  ferschezza  del  mosto,  del  'vino  novello'.  Del  tq%Xo musteus  è  usato  da  Hinio  il  Giovane  con 
gli  stessi  intenti  in  riferimento  ad  un  libro  (Epistulae  8.21.6)  :  "[...]  non  dubito  cupere  te  [...] 
legete  hunc  adhuc  musteum  librum  [...]". 

36  Cercopithecus  è  attestato  nella  Naturalis  Historia  di  Plinio. 

37  n  lemma  oestrum  è  in  Pesto  e  la  spiegazione  che  lo  accompagna  lo  denuncia  come  translittera- 
zione  dal  greco  e  di  conseguenza  come  filiazione  della  "divina  mìinia"  platonica:  "oestrum 
furor  graeco  vocabolo". 

38  È  un  riferimento  difficilmente  esplicabile  ad  imo  dei  tanti  epigoni  del  Tasso  sdiiacciati  dalla 
sublime  definitività  dell'epica  del  Maestro. 

39  Dicam  scribere  è  translitterazione  del  greco  Siktiv  7póa)>eiv  ed  è  una  virata  verso  il  linguaggio 
giuridico  che  tornerà  ad  essere  usato  più  avanti  a  prc^sito  del  nero  theta  e  della  criminatio. 

40  L'immagine  sarà  anche  del  Marino  ma  viene  da  lontano.  La  troviamo,  insieme  a  quella  dei 
braceri  usati  per  l'incenso,  in  Persio  (1.43):  "[...]  nec  scombros  metuentia  carmina  nec  tus  [...]" 
e  in  Marziale  {Epigrammata  3.50.9)  :  "[...]  quod  si  non  scombris  scelerata  poemata  donas  / 
cenabis  solus,  iam,  Ligurine  drani.". 

41  Si  tratta  di  un  uso  giudiziale  greco  che  ccmsisteva  neUo  scrivere  sulle  tavolette  la  lettera  theta 
(iniziale  di  BSvaxoç  che  vale  morte  )  f)er  decretare  la  ccmdaima  capitale.  Visto  che  si  tratta  di 
Marino  non  guasta  ricordare  die  nella  solita  polisemia  gaudenziana  è  forse  da  rintracciare 
anche  un  riferimento  al  fatto  che  sulle  lastre  tombali  veniva  incisa  la  stessa  lettera  e  che  la 
locuzione  fosse  poi  passata  metaforicamente  nel  campo  letterario  a  significare  critica  negativa, 
stroncatura.  Non  solo  si  criticherebbe  il  Marino,  quindi,  ma  lo  si  farebbe  dc^  la  sua  morte. 
Cfr.  Marziale  Epigrammata  Ç737.2):  "[...]  est  operae  pretiimi  discere  theta  novum  [...]". 

42  D  testo  ha  criminatio,  che  ci  conferma  questa  virata  verso  il  campo  semantico  giudiziale. 

43  Ennesimo  riferimento  al  "nero  theta"  e  al  luogo  già  citato  di  Marziale  (7.37)  dove  si  parla 
appunto  di  un  censore,  ma  nel  senso  di  un  concreto  magistrato  dell'antica  Roma. 

44  È  ima  chiara  allusione  alla  proverbiale  grandezza  dello  scudo  dell'eroe  omerico  Aiace 
.    Telamonio,  alto  come  una  torre  e  rivestito  della  peUe  di  sette  buoi,  il  cosiddetto  scudo  miceneo, 

dietro  al  quale  l'eroe  usava  rannicchiarsi  per  evitare  i  colpi  in  battaglia. 

45  n  testo  presenta  auctarium,  lemma  provaiiente  da  Pesto  e  che  vale  "aggiunta". 

46  È  un  argomento  usato  dal  Marino  stesso. 

47  Segue  una  specie  di  riassunto  della  trama  ddï Adone,  secondo  la  consuetudine  dei  detrattori  e 
degli  apologisti. 

48  n  termine  latino  connexio  è  sostanzialnente  ripreso  da  Quintiliano  (Institutiones  5.14.6 
e5. 14.23),  ma  non  ha  nulla  a  che  fare  in  questo  caso  con  la  trattazione  del  grammatico  die  si 
riferisce  ai  sillogismi  e  quindi  alla  logica  formale.  È  semphcemaite  un  richiamo  a  coerenza  ed 
oig  anici  tà. 

49  Cfr.  Plinio  il  Giovane  Epistulae  (1.5.14). 

50  La  citazicxie  è  -  non  so  quanto  volutamaite  -  sibillina:  si  trattava  del  mardiese  Alessandro 
Sforza  Pallavicino,  grande  amico  e  protettore  del  Gaudenzi  sin  dal  suo  'periodo  romano' 
(1621-28,  COTI  alcune  brevi  interruzioni)  e  uno  degli  artefici,  essendo  intervenuto  personal- 
mente presso  il  granduca  di  Toscana  Ferdinando  II,  dell'assunzione  del  Nostro  a  professore  di 
greco  nello  Studio  Pisano  o  del  Cardinale  Pietro? 

51  Ancora  una  volta  è  chiamato  in  causa  lo  StigUani,  con  la  sua  nota  accusa  di  plagio.  Il  verbo 
usato  da  Gaudenzi  hsurripere,  verbo  tecnico  dell'imitazione  poetica  (cfr.  Cicerone  De  Oratore 
[2.242]:  "[...]  orator  surripiat  oportet  imitationem,  ut  is,  qui  audiet,  cogitet  plura  quam  videat 
[...]")  e  piccolo  richiamo  al  corrodere  precedente. 

52  Le  tasche  dello  StigUani  sono  piene  di  ragnatele  e  poco  o  nuUa  possOTio  offrire  al  Marino. 
Come  è  evidente  il  luogo  dtato  è  il  famoso  Carme  13  di  Catullo  in  cui  il  poeta  si  rivolge 
all'amico  Pabullo  e  gli  chiede  di  portare  del  dbo  quando  si  recherà  a  cena  da  lui  poiché  egli  è 
troppo  povero  per  offrirgli  un  SOTituoso  banchetto.  Ancora  un'immagine  conviviale  collegata 
all'arte  letteraria  come  nel  caso  dell'epigramma  3.50  di  Marziale  che  abbiamo  già  dtato  e  in 
cui  il  poeta  spagnolo  minacda  l'amico  Ligurino  di  non  andare  mai  piiì  a  cena  da  lui  se  non  si 
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deciderà  a  gettare  le  sue  poco  allettanti  fatiche  poetiche  agh  sgombn. 

53  La  tentazione  di  vedere  nel  luogo  una  velata  allusione  alla  favola  del  lupo  e  dell'agnello  è  assai 
forte. 

54  Si  tratta  ovviamente  di  un  sacrilegio  degno  di  essere  compiuto  da  accattoni  presso  i  crocicchi  e 
che  comunque  connota  le  vecchiette  negativamente  anche  dal  punto  di  vista  intellettivo, 
mdicandcwie  la  superstizione.  Il  riferimento  però  resta  oscuro. 

55  L'emistichio  magis  ac  magis  aera  carpii  ci  fa  pensare  che  Gaudenzi  stia  citando  Virgilio  che 
nel  quarto  libro  delle  Georgiche  (311)  parla  con  ammirazione  delle  ^i  e  della  loro  vita.  Il  fatto 
è  che  l'emistichio  vii^iliano.  che  si  riferisce  allo  saamare,  è  leggermente  differente  :  "[...] 
magis  magis  aera  carpunt  [...]".  D  Nostro  'è  costretto'  a  rendere  il  verbo  singolare  e  ad  inserire 
la  congiunzione  ac.  Si  sono  usate  le  virgolette  perché  potrebbe  trattarsi  anche  di  una  nonna- 
hzzazione  operata  automaticamente  dalla  memoria.  Quello  che  ci  par  certo  e  che.  per  così  dire, 
conferma  l'allusione  è  che  Gaudenzi  si  guarda  daU'usare  qualsiasi  'spia'  linguistica  vicina  agli 
altri  due  famosi  'voli',  trattati  invece  da  Ovidio  {Metamorphoseon  4.616  :  "[...]  aera  carpebat 
tenerum  stridentibus  alis  [...]"  e  8.219  :  "[...)  quique  aethera  caipere  possent  /  credidit  esse 
deos  [...]"),  e  cioè  quelli  di  Icaro  e  FetMite,  proprio  perché  essi  sono  connotati  negativamente 
essendosi  risolti  in  tragedie.  Per  Marino  è  preferibile  l'ammirevole  industriosità  dell'alveare 
virgiliano. 

56  Si  tratta  deUe  Considerazioni  sopra  le  Rime  del  Petrarca  del  1609. 

57  II  personaggio  ci  è  sccmosciuto,  ma  dovette  essere  con  tutta  probabilità  una  figura  legata 
all'ambiente  scolastico  toscano  del  tempo  se  non  addirittura  un  collega  del  Gaudenzi 
all'Università  di  Pisa. 

58  Abbiamo  tentato  di  preservare  il  sistema  ritmico  dell'epodo  (trimetri  e  dimetri  giambici 
alternati)  con  l'uso  di  endecasillabi  sdruccioli  alternati  a  settenari  piani. 

59  La  iunctura  "pavidi  lepores"  è  negh  Halieutica  di  Ovidio  (64).  Per  l'immagine  nel  suo  com- 
plesso vedi  la  Nota  seguente. 

60  n  luogo  citato  è  in  Marziale  {Epigrammata  10.90)  :  "[...]  quare  si  pudor  est,  Ligeia,  noli  / 
barbam  veliere  mortuo  lecmi  [...]".  Il  Poeta  si  rivolge  a  Ligeia,  una  donna  non  più  nel  fiore  degli 
anni,  e  la  esorta  nell'epigramma  piuttosto  licenzioso  a  non  tentare  di  risveghare  goffamente 
passioni  ormai  sopite.  Il  Gaudenzi,  accorpando  le  due  immagini  delle  pavide  lepri  e  del 
"piluccare  con  insistenza"  la  barba  al  leone  omiai  morto  (abbiamo  reso  infatti  con  "stuzzicare" 
il  frequentativo  vellicare  di  Gaudenzi  che  rappresenta  uno  scarto  rispetto  all'originale),  crea 
quasi  un  motivo  favolistico  a  discapito  dello  Stigliani  die  è  allo  stesso  tempo  definito  vile, 
insistente  e  spudorato. 

61  È  l'ultimo  epiteto  che  tocca  in  sorte  allo  Stigliani.  E  Mystagogus  è,  come  si  sa,  quel  sacerdote 
che  nell'antichità  iniziava  gli  adepti  ai  sacri  misteri.  Cicercme  Q/errinae  4.132)  usa  però  il 
termine  in  un  contesto  che  vale  la  pena  ridiiamare.  Verre  ha  spogliato  la  Sicilia  delle  sue  opere 
d'arte  durante  il  suo  funesto  mandato  di  questore;  pertanto  le  guide  die  accompagnano  i  visita- 
tori a  Siracusa  e  che  sono  chiamate  mystagogi  mostrano  ai  visitatori  solo  quello  che  manca  nei 
templi  e  non  quello  che  c'è:  "Itaque,  iudices,  ii  qui  hospites  ad  ea  quae  visenda  sunt  soient 
ducere  et  unumquidque  ostendere,  quos  \\!àmystagogos\oc&DX.,  conversam  iam  habent  demon- 
strationem  suam.  Nam  ut  ante  demonstrabant  quid  ubique  esset,  item  nunc  quid  imdique  abla- 
tum  sit  ostendunt".  Lo  Stigliani  dunque  è  chiamato  così  sia  perché  ha  cercato  di  'iniziare'  tutti 
ai  'misteri'  deU'antimarinismo,  sia  perché  è  una  guida  abile  a  mostrare  nel  poema  di  Marino 
solo  quello  che  non  c'è  (o,  per  megho  dire,  che  secondo  lui  non  ci  sarebbe)  piuttosto  che  i  pregi 
che  vi  SI  trovano. 
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Dante  Alighieri.  Dante's  "Monarchia."  Edited  and  translated  by  Richard  Kay. 
Toronto:  Pontifical  Institute  of  Mediaeval  Studies,  1998.  Pp.  449. 

In  the  modern  era  imperialism  and  world  domination  have  become  rather  unpopulìu- 
notions.  Indeed  to  espouse  one  or  aspire  to  the  other  is  seen  as  politically  incorrect, 
even  fanatical,  and  perhaps  worst  of  aU,  out-dated.  And  yet,  throughout  the  world 
despots  struggle  to  fight  a  rising  number  of  independence  movements,  while  in  others, 
religious  law  or  military  dictatorship  is  being  imposed  in  an  effort  to  quell  diversity 
and  thereby  ensure  unity.  At  the  same  time,  the  European  Community  continues  its 
quest  for  a  unified  state  with  a  common  currency  and  shared  social  values  while  Richard 
Kay,  in  his  preface  to  this  new  edition  of  Dante's  Monarchia  expresses  the  thought 
that  universal  peace  may  only  be  possible  through  the  imposition  of  a  "single  world 
government"  (ix).  It  would  seem  then,  that  here,  in  the  dying  days  of  the  modem 
empires,  British,  Soviet,  and  some  would  argue,  American,  notwithstanding  the  dis- 
dain in  which  "monarchy"  is  held  by  "modem"  thinkers,  politically,  the  idea  of  a 
single  nation,  a  unified  community,  "e  pluribus  unum"  clearly  lingers  as  a  viable  and 
even  desirable  means  of  avoiding  the  discord  which  inevitably  follows  the  diminution 
of  a  mling  power. 

In  the  thirteenth  and  fourteenth  centuries  the  decline  of  the  Holy  Roman  Empire 
engendered  similar  issues  and  it  is  for  this  reason,  perhaps  more  than  any  other,  that 
Dante's  Monarchia  may  be  as  useful  now  in  addressing  the  issue  of  world  govemment 
as  when  it  was  first  composed.  Nonetheless,  the  most  recent  editions  have  looked 
instead  to  the  role  the  Monarchia  plays  in  interpreting  Dante's  other  works  or  vice 
versa.  Prue  Shaw  for  example,  in  her  1996  edition  of  the  text  suggests  that  the 
Monarchia  was  intended  as  a  companion  piece  to  the  Commedia,  positing  a  symmetry 
between  the  works  which  she  sees  as  "inextricably  linked"  (Dante.  Monarchy.  Trans, 
and  ed.  Prue  Shaw.  Cambridge:  Cambridge  UP,  1996,  xxiv).  The  1916  Moore  edition 
notes  that  the  Monorchia  "owes  the  greater  part  of  its  importance  to  the  fact  that  it  was 
written  by  the  author  of  the  Divina  commedia"  (Dante.  De  Monarchia.  Ed.  E.  Moore. 
Introd.  W.  H.  V.  Reade.  Oxford:  Clarendon,  1916.  vii).  It  is  not  surprising  then  that 
most  editions  and  translations  of  the  Monarchia  have  been  prepared  for  Dante  schol- 
ars and  Italianists.  Focusing  on  how  it  may  be  reconciled  with  Dante's  other  works, 
many  of  the  translations  of  the  Monarchia  appear  without  the  original  Latin  text  and 
thereby  dispense  with  what  may  be  one  of  the  most  important  clues  to  understanding 
the  value  and  the  purpose  for  the  work. 

Richard  Kay's  recent  translation  and  edition  of  the  Monarchia,  however,  takes  a 
different  tack.  While  his  ^proach  does  not  ignore  the  existence  of  Dante's  other  en- 
deavours or  the  Monorchia's  literary  value,  this  edition  aims  to  consider  \heMoruirchia 
as  a  self-standing  artifact,  influenced  by  Dante's  own  personal  circumstances,  yes, 
reflecting  thought  evident  in  other  works  by  Dante,  certainly,  but  at  all  times  a  product 
of  a  specific  set  of  circumstances,  not  merely  personal.  In  his  lengthy  and  comprehen- 
sive introduction,  Kay  proposes  that  the  Monarchia  was  written  to  support  Can  Grande 
della  Scala's  efforts  to  refute  a  papal  bull,  the  sifratrum,  issued  in  1317  at  Avignon, 
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which  was  in  essence  a  warning  that  when  the  empire  was  vacant  "no  one  should 
assume  the  name  'vicar  of  the  emperor'."  Can  Grande,  along  with  Matteo  Visconti, 
Passarino  Bonacolsi  and  others,  was  in  immediate  violation  of  the  decretal  and  found 
himself  and  his  family  plunged  into  a  dispute  which  eventually  turned  to  war.  Accord- 
ing to  Kay,  Dante's  work  therefore  has  significance  beyond  the  literary.  If  Kay's  theory 
is  correct  -  and  it  is  amply  supported  in  his  introduction  -  the  Monarchia  represents  a 
valuable  document  in  the  study  of  Italian  and  indeed,  European  medieval  politics  and 
the  papal/imperial  struggle  of  the  fourteenth  century. 

The  inclusion  of  the  Latin  text  in  this  edition  is  therefore  essential.  For  Kay,  the 
Monorchia  is  a  document,  evidence  in  an  historical  puzzle,  not  merely  an  exegetical 
key  to  the  Commedia.  Accordingly,  the  language  in  which  it  is  written  speaks  as  much 
to  the  purpose  of  the  document  as  to  the  reception  its  author  intended  and  the  audience 
he  sought  to  reach.  The  notes  are  extensive  and  address  each  allusion  and  source  in  an 
attempt  to  elucidate  the  historical  context  and  the  audience  to  which  each  of  Dante's 
arguments  is  addressed.  The  result  is  a  cogent  picture  of  a  manifesto  prepared  as  a 
weapon  in  a  political  struggle  and  a  show  of  Dante's  allegiance  to  his  benefactors, 
owing  its  genesis  as  much  to  Dante's  political  beliefs  as  to  the  patronage  relationship 
between  him  and  Can  Grade  della  Scala.  The  dating  of  the  instrument  is  therefore  of 
the  utmost  importance.  To  that  end,  Kay  devotes,  with  highly  satisfying  results,  a 
substantial  portion  of  his  introduction  to  an  examination  of  the  scholarly  efforts  to 
pinpoint  the  precise  date  of  the  Monorchia's  composition. 

Kay's  summary  of  the  fortuna  of  the  Monarchia  in  the  years  following  its  author's 
death  supports  the  reading  which  Kay  urges;  that  it  be  read  as  a  treatise  intended  to  be 
used  in  the  war  between  Empire  and  Pope  for  secular  primacy.  The  reaction  of  the 
Catholic  clergy  to  the  Monarchia  is  perhaps  the  most  compelling  evidence  in  support 
of  Kay's  position.  When  the  Roman  Index  -  the  Index  librorum  proibitorum  -  was 
published  in  1559,  Dante's  treatise,  not  yet  printed,  was  on  it.  Further,  in  the  same 
year,  the  editio  princeps  of  the  Latin  text  was  published  in  Basel  in  a  coUection  of 
treatises  on  the  authority  of  the  Roman  emperor.  In  light  of  Kay's  highly  tenable  argu- 
ments as  to  the  timing  and  the  purpose  of  the  work,  together  with  his  findings  as  to  its 
reception,  it  seems  difficult  to  imagine  that  Dante  intended  the  symmetry  proposed  by 
Shaw.  As  Kay  points  out,  it  was  only  in  the  eighteenth  century,  that  is,  some  time  after 
it  had  ceased  to  be  read  for  its  own  sake,  that  the  Monorchia  was  relegated  to  a  mere 
entry  in  the  standard  opera  omnia. 

Kay's  approach,  that  is,  his  treatment  of  the  Monorchia  as  both  artifact  and  chroni- 
cle as  opjX)sed  to  a  merely  personal  or  literary  expression,  results  in  a  meticulous 
attention  to  detail  in  the  many  notes  and  appendices  included  in  this  edition.  While 
Kay  does  not  ignore  the  fact  that  \he Monorchia  was  not  Dante's  only  work  and,  where 
appropriate,  includes  the  citations,  comparisons  and  explanations  necessary  to  locate 
it  in  terms  of  Dante's  other  works,  this  edition  is  as  suitable  for  political  scientists  and 
historians  as  it  is  for  Dante  scholars.  Like  Shaw,  Kay  poses  the  question  of  what  value 
the  Monorchia  might  hold  for  modem  readers.  But  for  Kay,  the  answer  lies  in  under- 
standing that  the  Monarchia  is  "the  product  of  a  great  rhetorician  writing  to  persuade 
an  audience  conversant  with  medieval  university  culture"  (xliii).  Kay  clearly  sees  the 
Monorchia  as  relevant  political  reading  which  can  and  does  address  issues  which  have 
by  no  means  been  resolved  in  the  centuries  following  its  composition. 

Although  as  late  as  1916,  W.  H.  V.  Reade  implicitly  acknowledged  the  political 
relevance  and  value  of  the  Monorchia  to  modem  readers  ("The  birth  and  independ- 
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enee  of  modem  nations  have  led  to  mighty  results;  but  is  it  so  certam  that  they  have 
accomplished  the  task  imposed  by  Dante  on  the  Emperor,  the  triumph  of  Justice  over 
Force?"  [xxxi]),  it  is  only  with  Kay's  edition  that  the  Monorchia's  usefulness  is  made 
explicit.  In  1998,  just  as  in  1916,  as  Europe  again  faces  issues  of  nationhood,  empire, 
unification  and  dictatorship,  the  Monarchia  stands  as  a  reminder  that  history  very 
likely  does  repeat  itself.  If  that  is  the  case,  the  Monarchia,  properly  contextualized,  as 
it  is  in  this  edition,  may  be  studied  as  zealously  as  the  treatises  of  modern  political 
scientists.  Richard  Kay's  edition  is  therefore  not  only  of  the  highest  quality  and  of 
enormous  value  to  scholars,  replete  as  it  is  with  philological  and  bibliographical  infor- 
mation, but  extraordinarily  timely.  As  Kay  himself  says  in  his  preface,  "our  century 
has  found  many  reasons  for  reading  the  Monarchia,  but  perhaps  the  greatest  of  all  is 
the  relevance  of  its  ideals  to  our  troubled  times"  (ix). 


MARY  ALEXANDRA  WATT 
University  of  Toronto 


Francesco  Petrarca.  "La  lettera  del  Ventoso"  Familiarium  Rerum  Libri  IV,  1. 
Testo  a  fronte.  Prefazione  di  Andrea  Zanzotto.  Traduzione  di  Maura  Formica. 
Conìmento  e  note  di  Maura  Formica  e  Michael  Jacob.  Verbania:  Tarara 
Editori  1996  ("di  monte  in  monte"  1).  Pp.  viii,  77. 

This  delightful  Uttle  volume  (one  could  easily  fit  it  in  a  pocket  for  hiking  epeditions) 
opens  with  a  graceful,  lyrical  preface  written  by  the  almost  octogenarian  Trevesan 
poet  Andrea  Zanzotto.  The  contemporary  poet  makes  us  realize  how  the  much  debated 
"lettera  familiare"  about  climbing  Mt.  Vento ux  in  1336  still  has  the  power  to  move  the 
reader  to  identify  with  Petrarch's  physical  and  spiritual  journey.  The  letter's  "ric- 
chissime sollecitazioni,"  in  Zanzotto 's  words  (viii),  seem  truthful,  even  though  the 
reader  is  forced  to  recognize,  and  try  to  understand,  the  complexities  of  the  Trecento 
literary  devices  Petrarch  used.  Zanzotto 's  preface  is  a  compelling  invitation  to  read  or 
reread  a  text  that  holds  appeal  for  all  sorts  of  readers,  from  those  who  know  Petrarch 
only  through  the  occasional  sonnet  to  the  critic  who  wants  to  resolve  the  crux  of  the 
internal  versus  external  (not  to  say  'fictional')  autobiography  of  the  great  poet. 

The  Latin  text  is  the  definitive  critical  one  estabUshed  by  Vittorio  Rossi  (Edizione 
nazionale  delle  opere  di  Francesco  Petrarca,  1933 —  ristampa  anastatica,  Firenze:  Le 
Lettere,  1997).  There  are  five  pages  of  endnotes  to  this  text  that  serve  to  orient  the 
reader  by  providing  the  necessary  context  of  person,  place  and  time,  and  by  identifying 
Petrarch's  ancient  sources,  in  some  cases  citing  a  lengthy  Latin  text  without  transla- 
tion. Adding  to  the  popular  appeal  of  this  edition,  the  editors  wisely  decided  to  com- 
bine these  two  objectives  in  order  to  avoid  having  two  sets  of  notes,  one  for  the  text 
and  one  for  the  translation,  as  there  are  in  Dotti 's  edition.  For  the  same  reason  it  was 
a  good  and  necessary  decision  to  use  endnotes  rather  than  footnotes.  Since  the  difficul- 
ties of  accurately  translating  the  meaning  of  Petrarch's  Latin  into  Italian  had  already 
been  skillfully  addressed  by  Giuseppe  Fracassetti  (1863),  Enrico  Bianchi  (1955)  and 
Ugo  Dotti  (1970/74/78),  Maura  Formica  was  able  to  concentrate  her  efforts  on  adroit- 
ness and  freshness  of  phrasing.  The  resulting  translation  flows  smoothly  and  is  a 
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pleasure  to  read,  though  it  hardly  gives  us  an  inkling  of  Petrarch's  masterful  adapta- 
tion of  Ciceronian  style.  In  the  twenty-three  pages  of  commentary  plus  nine  pages  of 
notes  that  foUw  the  Latin  text  and  facing  page  Italian  translation,  Maura  Formica  and 
Michael  Jakob  deal  with  the  much  debated  question  of  truth  versus  fiction  in  the 
interpretation  of  Familiarium  rerum  libri  IV,  1.  After  reviewing  the  different  critical 
stances  from  Carducci  ("Petrarca  alpinista")  and  Burckhardt  ("scoperta  del  paesag- 
gio," "primo  uomo  moderno")  to  the  more  recent  and  varied  exegetical  theses  about 
the  letter  as  Augusinian  "conversio,"  and  as  "allegoria  deUa  vita  umana"  (Courcelle, 
Billanovich,  Martinelli),  Formica  and  Jakob  launch  an  extensive  and  convincing  dis- 
cussion of  why  this  brief  letter  deserves  so  much  critical  attention  (33).  Starting  from 
the  philological  proofs  given  by  BiUanovich  that  Petrarch  didn't  start  planning  his 
literary  epistolary  until  1345  and  that,  therefore,  the  date  Petrarch  gives  to  his  letter, 
26  April  1336,  is  an  "adjusted,"  fictional  one  for  the  real  date  of  compostion  that 
critics  now  agree  to  be  1353  (39),  the  two  authors  of  the  commentary  show  how  there 
are  various  other  elements  of  the  letter  whose  veracity  could  and  should  be  ques- 
tioned. These  include  the  "chance"  opening  of  Augustine's  Confessions  to  the  signifi- 
cant passage,  the  identity  of  Petrarch's  interlocutor(s),  the  ascent  of  a  real  Mt. 
Ventoux,  and  both  the  exteriority  and  the  interiority  of  the  view.  In  discussing  the 
various  contemporary  critical  viewpoints  on  veracity,  allegory,  and  conversion  in  the 
Ventoso  letter  that  this  speculation  provokes,  we  are  grateful  to  Formica  and  Jakob  for 
taking  into  account,  in  addition  to  Italian  critics,  both  the  German  (KabUtz,  Groh, 
Stierle,  et  al.)  and  the  American  (Durling,  Robbins,  O'Connell,  et  al.)  schools.  One 
need  only  peruse  the  six  pages  of  Bibliography  (69-75)  to  be  convinced  of  the  breadth 
of  preparation  with  which  the  commentary  was  prepared. 

Scholars,  students  and  general  readers  alike  will  aU  find  this  edition  of  Petrarch's 
"Ventoso  Letter,"  Familiarium  rerum  libri  IV,  1,  pleasing  in  format  and  affordability, 
as  well  as  reliable  for  the  Latin  text,  the  Italian  translation,  and  the  commentary.  They 
have  achieved  their  goal  of  positioning  this  quintessential  Petrarchan  text  in  all  of  its 
"straordinaria  novità"  (56). 

DENNIS  MCAULIFFE 
University  of  Toronto 


Alboto  Casadei.  La  fine  degli  incanti:  vicende  del  poema  epico-cavalleresco 
nel  Rinascimento.  Milano:  Franco  Angeli,  1997.  Pp.  190. 

The  present  volume  is  a  collection  of  previously  published  and  unpublished  work  on  the 
evolution  of  chivalric  literature  during  the  Renaissance.  As  the  author  explains  in  the 
preface  (7),  the  essays  treat  divergent  topics  but  are  unified  by  a  common  attention  to 
philological  problems  and  by  the  importance  given  to  the  cultural  context  within  which 
the  chivalric  epic/romance  developed.  In  the  introduction  (9-21),  Casadei  situates  his 
collection  within  current  scholarship  in  the  field,  placing  particular  emphasis  on  histori- 
cal studies  devoted  to  courtly  culture  and  to  the  book  market  and  on  the  relatively  recent 
use  of  the  methods  of  Anglo-American  bibliography  in  the  philological  study  of  Italian 
texts  of  the  fifteenth  and  sixteenth  centuries.  Drawing  on  this  scholarship  and  on  his 
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own  research,  Casadei  proposes  a  reconsideration  of  several  important  aspects  of  the 
genre. 

The  collection  is  divided  into  two  parts.  The  four  essays  collected  in  the  first  part 
examine  and  redefine  the  successive  phases  in  the  development  of  the  chivakic  tradition 
in  the  Cinquecento.  In  "Riusi  (e  rifiuti)  del  modello  dell  "Innamorato'  tra  il  1520  e  il 
1530"  (25-44).  the  author  takes  issue  with  the  standard  accounts  of  the  history  of  chival- 
ric  hterature,  which  claim  that  in  the  first  two  decades  of  the  sixteenth  century  the  genre 
entered  a  crisis  that  was  poorly  handled  by  Niccolò  degli  Agostim  and  the  other 
continuatori  of  Boiardo  but  briUiantly  resolved  by  Ariosto.  On  the  basis  of  a  close  read- 
ing of  chivalric  romances  written  and  pubUshed  at  the  time,  Casadei  argues  that  the 
Innamorato  was  the  primary  model  for  these  texts  untU  about  1521;  that  the  "moda 
boiardesca",  although  in  competition  with  the  "moda  ariostesca",  remained  popular  be- 
tween 1521  and  1532;  and  that  it  was  only  after  the  appearance  of  the  third  and  defini- 
tive Furioso  in  1532,  followed  in  short  order  by  a  marked  shift  from  a  "moda  ariostesca" 
to  the  "modello  ariostesco",  that  Boiardo  ceased  to  be  a  significant  influence  on  the 
chivalric  hterature. 

Casadei  extends  his  revisionary  reading  in  a  previously  unpubUshed  essay,  "II 
"Rinaldo'  e  il  genere  cavalleresco  alla  metà  del  Cinquecento"  (45-60).  Here  he  contends 
that  Tasso 's  early  work,  pubUshed  in  1562,  distinguishes  itself  from  contemporary 
works  such  as  his  father's  Amadigi  and  Danese  Cattaneo 's  Amor  di  Marfìsa  -  both  tied 
in  fundamental  ways  to  the  Furioso,  still  the  dominant  model  -  by  moving  away  from 
Ariosto 's  p>oem  and  enacting  a  recovery  of  the  old  romances  predating  it.  This  recovery 
consists  in  a  highly  styUsed  use  of  "tutto  il  bagagUo  tecnico -retorico  e  situazionale  del 
genere  cavalleresco"  (47),  since  Tasso 's  purpose  was  to  reduce  "la  funzione 
modelizzante  del  poema  ariostesco"  (50).  The  Rinaldo,  therefore,  represents  a  crucial 
passage  in  Tasso 's  poetic  development.  It  is  also  "una  chiusura  di  conti"  (58),  in  that  the 
fwet's  manipulation  of  the  old  romances,  which  Casadei  considers  "un  esercizio  ormai 
alla  marnera  del  romanzo  antico  pre-ariostesco"  (17),  constitutes  their  fmal  demise. 

In  the  next  two  essays,  the  history  of  the  genre  is  approached  from  a  different  per- 
spective. In  "I  poeti,  i  cavalieri,  le  macchine,  gh  spazi:  scienza  e  tecnica  in  Ariosto  e 
Tasso"  (61-74),  the  author  examines  the  representation  of  contemporary  scientific  and 
technological  advances  by  the  two  poets,  paying  specific  attention  to  weapons,  war  ma- 
chines, and  cosmography.  The  Furioso  mentions  gunpowder  weapons  -  i.e.,  Ariosto 's 
famous  invective  against  the  archibugio  in  Furioso  XI,  21-28  -  but  they  are  not  de- 
scribed in  great  detail,  their  function  being  largely  to  eUcit  Ariosto 's  lament  on  the  ef- 
fects of  modem  warfare  and  the  decline  of  chivalric  values.  In  the  Liberata,  however, 
modem  technology  has  entered  "a  pieno  diritto  nell'immaginario  del  poema,  tanto  da 
costituire  il  nuovo  'meraviglioso'  al  posto  delle  armi  fatate  della  tradizione  cavalle- 
resca" (65);  accordingly,  Tasso 's  descriptions  of  war  machines  are  highly  detailed  and 
exceptionally  accurate.  Differences  are  also  evident  in  the  two  poets'  treatment  of  the 
discovery  of  the  New  World.  While  both  treat  the  event  positively,  their  representation  of 
geographic  space  is  fundamentally  different  "mentre  la  grande  varietà  di  luoghi  descritti 
nel  Furioso  presuppone  ancora  una  concezione  tolemaica  dell'universo,  il  'picciolo 
mondo'  rappresentato  nella  Liberata  costituisce  una  sorta  di  microcosmo  volutamente 
ricostruito  dopo  che  quella  concezione  si  è  deteriorata"  (70).  Casadei  considers  these 
different  responses  to  il  nuovo  as  essential  to  the  evolution  of  the  poema  cavallere- 
sco and  eroico,  and  he  extends  his  analysis  to  the  poema  mitologico.  The  essay  "II 
telescopio,  'ammirabile  strumento':  variazioni  su  'Adone',  X.39-47"  (75-83),  which  ap- 
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pears  here  for  the  first  time,  is  a  reading  of  the  celebrated  passage  that  Marino  dedicates 
to  Galileo's  invention.  Here,  Casadei  elaborates  on  the  poet's  attempt,  by  means  of  the 
metaphoric  value  of  the  telescope,  to  absorb  the  new  science  into  a  conception  of  knowl- 
edge that  is  still  primarily  humanistic  and  literary.  The  author's  overarching  argument  in 
these  two  essays  is  that  the  modes  of  representing  reality  imposed  on  chivalric  literature 
by  the  new  scientific  culture  were  radically  different  from  those  it  traditionally  em- 
ployed: it  was  by  nature  unable  to  sustain  a  scientific  view  of  the  world,  and  the  inevita- 
ble result  was  "la  fine  degli  incanti"  and  the  eventual  transformation  of  the  romance  into 
the  novel. 

The  second  part  of  the  volume  collects  pieces  of  philological  and  bibliographical 
interest.  The  first  of  these,  "Le  ottave  di  Ariosto  'Per  la  storia  d'Italia'"  (87-112),  is  in 
effect  the  introduction  to  the  second  appendix,  "Stanze  'Per  la  Storia  d'Italia':  testo 
critico  e  commento"  (153-83),  a  criticai  edition  of  84  stanzas  that  Ariosto  wrote  for  the 
Furioso  but  eventually  rejected.  After  a  detailed  account  of  the  publishing  history  of 
these  stanzas  and  a  convincing  reconstruction  of  their  textual  transmission,  Casadei  sets 
out  the  philological  criteria  for  his  edition,  which  includes  copious  linguistic  and  histori- 
cal notes.  In  addition  to  the  light  he  throws  on  the  history  of  Ariosto 's  posthumous 
works,  Casadei  offers  a  wealth  of  useful  information  on  the  Venetian  printing  industry 
during  the  1540s,  to  which  he  adds  in  the  next  essay,  "Sulle  prime  edizioni  a  stampa 
delle  'Rime'  ariostesche"  (113-23).  Here,  he  uses  typographical  evidence  garnered  from 
his  examination  of  extant  copies  of  the  1546  Venetian  edition  of  Ariosto 's  Rime,  pub- 
lished by  Jacopo  Coppa  but  lacking  a  printer's  name,  to  propose  an  attribution  to  the 
printers  Giovanni  Antonio  and  Pietro  dei  Nicolini  da  Sabbio.  Bibliographical  evidence 
is  also  used  to  examine  a  hitherto  unresolved  problem:  the  three  extant  copies  of  the 
1547  edition  of  the  same  work,  also  financed  by  Coppa,  present  variant  colophons:  two 
indicate  that  the  book  was  printed  in  Venice  on  May  20,  1547,  the  other  instead  gives 
Florence  as  the  place  of  printing  and  June  6  as  the  date.  Casadei  shows  that  this  repre- 
sents a  case  of  separate  issue:  the  entire  edition  w?.s  printed  in  Venice,  but  the  colophon 
was  changed  in  a  number  of  copies,  perhaps  to  facilitate  their  entry  and  sale  in  Florence. 
The  second  part  is  rounded  off  with  a  brief  note,  "II  privilegio  dei  'Cinque  canti'"  (124- 
26),  consisting  of  a  transcription  of  the  privilege  granted  in  1544  by  the  Venetian  Senate 
to  Paolo  Manuzio  for  the  publication  of  the  Cinque  Canti  and  other  texts  by  Ariosto,  and 
a  brief  consideration  of  the  significance  of  this  document  for  the  complex  question  of  the 
poet's  posthumous  editions. 

The  first  appendix  includes  two  review  articles,  reprinted  and  updated  here  to  illus- 
trate current  critical  trends  in  the  field.  In  "Recenti  studi  di  filologia  dei  testi  a  stampa" 
(129-38),  the  author  traces  the  contributions  made  by  Anglo-American  bibliography 
since  the  early  1980s,  concentrating  on  the  more  significant  works,  specifically  Conor 
Fahy's  Saggi  di  bibliografìa  testuale  (Padova:  Antenore,  1988)  and  L'Orlando  Furioso 
del  1532.  Profilo  di  una  edizione  (Milano,  Vita  e  Pensiero,  1989);  Neil  Harris's 
Bibliografia  dell'Orlando  Innamorato  (Modena:  Panini,  2  volumes,  1988  and  1991); 
and  Paolo  Trovato 's  Con  ogni  diligenza  corretto.  La  stampa  e  le  revisioni  editoriali  dei 
testi  letterari  italiani  (1470-1570)  (Bologna:  Il  Mulino,  1991).  In  each  case,  Casadei 
summarises  the  work  and  discusses  its  significance  for  Italianists  in  general  and  Italian 
philologists  in  particular.  His  final  assessment  is  a  positive  one:  "gli  attuali  studi 
bibliologici  costituiranno  una  premessa  indispensabile  sia  per  l'edizione  critica  di 
numerosi  testi  (soprattutto  cinquecenteschi),  sia  per  la  piena  comprensione  delle  linee 
secondo  cui  si  sviluppò  la  letteratura  nell'epoca  della  tipografia"  (138).  He  provides  a 
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similar  survey  in  "Panorama  di  studi  anosteschi"  (139-48),  which  evaluates  develop- 
ments in  Ariosto  criticism  by  examining  works  considered  to  be  emblematic  of  signifi- 
cant critical  trends  and  methodologies:  Marina  Beer's  Romanzi  di  cavalleria:  Il 
'Furioso'  e  il  romanzo  italiano  del  primo  Cinque-cento  (Roma,  Bulzoni,  1987),  repre- 
sentative of  the  research  on  chivalric  hterature  sponsored  by  the  Istituto  di  Studi 
Rinascimenti  in  Ferrara;  Albert  Ascoli 's  Ariosto's  Bitter  Harmony.  Crisis  and  Evasion 
in  the  Italian  Renaissance  (Princeton:  Princeton  UP,  1987),  an  important  example  of  the 
North  American  hermeneutic  approach;  Mario  Santoro 's  Ariosto  e  il  Rinascimenio 
(Napoli:  Liguori,  1989),  emblematic  of  post-Crocean  criticism  interested  in  the  cultural 
implications  of  the  Furioso;  and  Sergio  Zatti's  //  'Furioso'  fra  epos  e  romanzo,  (Lucca: 
Pacini  Pazzi,  1990),  which  shows  the  influence  of  the  psychoanalytic  theories  of 
Francesco  Orlando.  The  two  review  essays  constitute  a  useful  orientation  in  the  vast 
field  of  Ariosto  studies.  The  first  appendix  includes  a  brief  but  significant  note,  "II  'Pro 
bono  malum'  ariostesco  e  la  Bibbia"  (149  51),  in  which  Casadei  proposes  several  Bibli- 
cal passages  as  possible  sources  for  the  motto,  expressive  of  the  theme  of  human  ingrati- 
tude, found  in  the  first  editions  of  the  Furioso. 

The  essays  are  all  exhaustively  annotated,  and  those  which  were  previously  pub- 
lished have  been  edited  and  updated.  The  volume  contains  a  useful  index  of  names. 

The  author  made  previous  contributions  to  Ariosto  studies  in  his  monographs  La 
strategia  delle  varianti:  Le  correzioni  storiche  del  terzo  "Furioso"  (Lucca:  Pacini 
Fazzi,  1988),  and  11  percorso  del  "Furioso"  :  Ricerche  intorno  alle  redazioni  del  1516  e 
del  1521  (Bologna:  Il  Mulino,  1993).  This  latest  volume  retains  a  strong  focus  on 
Ariosto,  but  the  scope  has  been  widened  considerably.  Although  it  is  inevitable  that  a 
collection  of  articles  written  at  different  times  lack  some  unity,  the  volume  succeeds  in 
presenting  a  clear  view  of  questions  central  to  the  history  of  chivalric  Literature  in  the 
Renaissance.  Furthermore,  in  dealing  with  the  variety  of  issues  examined  here,  Casadei 
has  drawn  expertly  from  a  wide  range  of  scholarly  work,  and  he  has  shown  himself  to  be 
sensitive  to  the  possibilities  offered  by  methodologies  not  traditionally  apphed  to  chival- 
ric texts.  In  consequence,  the  volume  also  serves  as  a  valuable  illustration  of  the  current 
state  of  scholarship  in  the  field  and  of  promising  directions  for  future  research. 


ANTONIO  RICCI 
University  of  Toronto 


Ezio  Bolis.  L'uomo  tra  peccato,  grazia  e  libertà  nell'opera  di  Paolo  Segneri 
SJ  (1624-1694).  Emblema  di  un  approccio  "pratico-morale"  alla  teologia. 
Roma:  Pontificio  Seminario  Lombardo;  Milano:  Glossa,  1996  (Dissertatìo, 
Series  Romana  -  13).  Pp.  xvii,  255. 

Uno  dei  luoghi  comuni  nella  bibliografia  critica  segneriana  degli  ultimi  trent'anni  è  la 
mancanza  di  studi  sull'illustre  gesuita,  sia  che  si  pensi  a  singoli  aspetti  della  sua 
opera,  ignorati  o  trascurati  per  il  passato,  sia  che  si  alluda  all'assenza  di  un  lavoro 
organico  e  aggiornato.  Data  per  buona  una  simile  premessa,  rinnovata  puntualmente 
da  don  Bolis  (5,  7),  sarebbe  facile  dedurne  che  ogni  saggio  su  Segneri  debba  diventare 
per  forza  di  cose  il  benvenuto,  presso  quanti  si  occupano  di  questo  argomento  e,  in 
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generale,  della  cultura  religiosa  nel  Seicento.  Il  libro  di  Ezio  Bolis,  tuttavia,  non  si 
limita  a  riflettere  e  incoraggiare  U  risveglio  di  interesse  generato  dalla  ricorrenza  del 
trecentesimo  anniversario  deUa  morte  di  Segneri,  celebrato  nell'ambito  del  convegno 
di  Nettuno  (1994-1995)  e  accompagnato  dall'uscita  di  varie  pubblicazioni:  ad 
esempio.  Paolo  Segneri,  Novelle  morali  eloquentissime,  introd.  e  note  di  Quinto 
Marini,  nota  biografica  di  Mario  Fois  (Roma:  Ugo  Magnanti  editore,  1993);  Giuseppe 
Massei  S.I.,  Vita  di  Paolo  Segneri,  a  cura  di  Quinto  Marini  (Roma:  Ugo  Magnanti 
editore,  1995);  e  gli  Atti  del  convegno  nettunese  sopra  citato,  Rocco  Paternostro  e 
Andrea  Fedi,  Paolo  Segneri:  un  classico  della  tradizione  cristiana  (Stony  Brook:  Fo- 
rum Italicum  Inc.,  Filibrary  n.  15,  1999).  Pur  con  certi  limiti  di  impostazione  e  di 
struttura.  L'uomo  tra  peccato,  grazia  e  libertà  nell'opera  di  Paolo  Segneri  merita  di 
esser  letto  con  attenzione,  perché  è  capace  di  offrire,  insieme  a  parti  genericamente 
scolastiche  (come  si  richiedono,  per  amore  di  completezza,  a  una  tesi  di  dottorato),  un 
serio  contributo  alla  comprensione  del  pensiero  religioso  del  nostro  Autore. 

D  testo  pubblicato  da  Bolis  riproduce  la  sua  tesi  di  Dottorato  in  Teologia  (Pontificia 
Università  Gregoriana  di  Roma,  a.a.  1994-1995).  Si  articola  in  due  sezioni,  precedute 
da  una  svelta  "Introduzione"  metodologica  (3-8)  e  seguite  da  estese  "Conclusioni 
generali"  (217-32).  La  prima  sezione,  "Profilo  biografico  e  opere  di  Paolo  Segneri"  (9- 
104),  è  a  sua  volta  introdotta  da  una  premessa  che  ne  riassume  i  contenuti  e  promette 
un '"analisi  letteraria"  delle  opere  di  Segneri,  sempre  asservita  comunque  ali 'elucida- 
zione dei  dati  teologici  (11).  Inaugura  la  sezione  una  biografia  del  padre  Segneri  (13- 
36),  che  da  un  lato  -  sulla  scorta  della  Vita  di  Massei,  delle  Lettere  edite  da  Giuseppe 
Boero  (Napoli:  Presso  G.  Nobile  Libraio-Editore,  1848)  e  dei  numerosi  documenti 
inediti  esistenti  presso  TARSI  (Archivum  Romanum  Societatis  lesu)  -  mira  a  stabilire 
circostanze  e  modalità  delle  varie  fasi  della  vita  e  dell'attività  di  Segneri,  dall'am- 
biente familiare  alla  formazione  culturale  e  spirituale,  alla  predicazione,  all'opera 
missionaria,  alle  nomine  pontificie  che  lo  portarono  a  Roma,  dove  passò  controvoglia 
gli  ultimi  anni  di  vita;  dall'altro,  sul  fondamento  di  una  bibliografia  più  ampia  e 
diversificata,  intende  ricostruire  il  contesto  storico-culturale  in  cui  Segneri  si  trovò  ad 
operare.  Nel  complesso  questa  parte  del  testo  dimostra  una  natura  eterogenea  e  oscilla 
tra  la  funzione  informativa  e  l'approfondimento:  Bolis  non  entra  nei  dettagli  del  lungo 
soggiorno  di  Segneri  a  Firenze,  né  si  dilunga  suUa  sua  permanenza  a  Roma;  e  U  lungo 
paragrafo  dedicato  alle  missioni,  sebbene  nel  complesso  offra  una  buona  sintesi 
dell'argomento  (26-34),  tralascia  purtroppo  i  contributi  di  Valerio  Marucci  (ad  es., 
"L'autografo  di  un'opera  ignota:  le  missioni  rurali  di  Paolo  Segneri",  Filologia  e 
critica  4.1  [genn.-apr.  1979]:  73-92)  e  altri  testi  più  rari,  ma  ricchi  di  spunti  preziosi  e 
di  rimandi  a  fonti  locali  (come  Dante  Biagiotti,  "D  padre  Segneri  in  Valdinievole", 
Bollettino  di  ricerche  e  di  studii  per  la  storia  di  Pescia  e  di  Valdinievole  2.2  [4  nov. 
1928]:  51-58;  oppure  Vigenio  Soncini,  Il  p.  Paolo  Segneri  [1624-94]  nella  storia  dei 
Farnese  a  Parma,  con  lettere  inedite  e  documenti,  Torino:  Soc.  E.  Intemazionale, 
1925,  studio  che  Bolis  cita  solo  in  bibliografia);  perfino  un  testo  chiave  come  la 
Pratica  delle  missioni  del  padre  Paolo  Segneri...  continuata  dal  P.  Fulvio  Fontana 
(Venezia:  Presso  Andrea  Poletti,  1714;  Venezia:  Presso  Giuseppe  Rosa,  1763)  è  citato 
raramente  e  solo  per  via  indiretta,  rinviando  a  padre  Guidetti  (Armando  Guidetti  S.I., 
"Il  P.  Paolo  Segneri",  Le  Missioni  popolari.  I  graruii  gesuiti  italiani,  Milano:  Rusconi, 
1988:  104-27).  In  compenso  sono  ricchi  e  utili  i  riferimenti  a  saggi  critici  che  hanno 
trattato  il  tema  delle  missioni  in  rapf)orto  alla  storia  della  Chiesa. 
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D  secondo  capitolo  della  prima  sezione  (37-95)  è  un  vero  e  prof)rio  catalogo  delle 
opere  di  Paolo  Segnen,  a  ciascuna  delle  quali  è  nservato  un  paragrafo  e  a  volte  più 
sottoparagrafi.  Ovviamente  le  osservazioni  che  questo  catalogo  raccoglie,  a  causa 
della  sua  stessa  ampiezza,  sono  talora  generiche:  gli  resta  comunque  il  pregio  non 
indifferente  di  rappresentare  una  rassegna  completa  delle  opere  di  Segneri.  Per  motivi 
facilmente  comprensibili,  quando  si  pensi  al  titolo  e  all'obiettivo  della  tesi  di  Bolis, 
questo  capitolo  è  piuttosto  sbrigativo  nella  presentazione  di  certe  opere  che  pure 
meritano  seria  considerazione  dal  punto  di  vista  dell'indagine  sulla  letteratura,  come 
la  traduzione  del  De  bello  belgico  di  Famiano  Strada  (37),  i  Panegirici  Sacri  (37-39) 
e  le  Prediche  dette  nel  Palazzo  Apostolico  (44).  Non  poche  invece,  per  le  stesse  ra- 
gioni, sono  le  pagine  dedicate  al  Quaresimale  (39-43),  all'Incredulo  senza  scusa  (68- 
79)  e  alla  Concordia  tra  la  fatica  e  la  quiete  (83-88).  Abbastanza  approfondita  è  anche 
la  parte  riguardante  gli  scritti  e  le  posizioni  di  Segnen  contro  il  quietismo  (79-93), 
quantunque  le  indicazioni  piti  fruttuose  sulla  questione  vengano  sviluppate  soltanto 
nella  seconda  sezione  del  libro  (185-86,  194-95,  202-7,  228-29),  quando  Bolis  giunge 
a  individuare  con  estrema  chiarezza  l'essenza  positiva  della  proposta  ecclesiale  se- 
gneriana,  troppo  spesso  abbassata  al  livello  di  una  cerebrale  e  monocorde  difesa 
dell'ideologia  dominante:  "Il  cristiano  idealizzato  dal  nostro  Autore",  scrive  don 
Bolis,  "è  membro  di  una  Chiesa  'palpabile',  visibile,  pubblica,  nella  quale  anche  le 
più  alte  estasi...  sono  considerate  effusioni  esterne,  'corporee',  partecipabili.  Grande 
rilievo  assumono  gli  aspetti  visibili  della  religiosità  vissuta:  benedizioni,  processioni, 
pubbliche  penitenze....  Tutto  ciò...  concorre  però  a  promuovere  una  rivalutazione  delle 
piccole  cose,  degli  umili  mezzi  ed  espedienti  attraverso  i  quali  il  semplice  cristiano 
tenta  di  coniugare  la  fede  alla  propria  realtà  esistenziale.  La  fede  così  intesa  comporta 
necessariamente  una  dimensione  istituzionale  che  di  fatto  è  la  forma  tradizionale  della 
pratica  della  fede";  la  crisi  degli  autori  quietisti,  dunque,  "fu  la  crisi  di  un  sistema 
elitario  e  sancì  il  definitivo  passaggio  a  uno  stile  popolare  e  uniforme  nel  condurre  la 
pastorale"  (205). 

In  chiusura  della  prima  sezione  del  libro,  Bolis,  muovendosi  verso  il  campo  che  gli 
è  più  congeniale,  la  teologia,  anticipa  una  serie  di  conclusioni,  le  cui  parti  più  valide 
sono  quelle  concementi  il  ruolo  dei  gesuiti  nelle  missioni  in  terra  italiana,  le  cosid- 
dette "Indie  nostrane"  (99-100),  e  quelle  che  ospitano  un  primo  tentativo  di  inqua- 
drare sistematicamente  la  natura  "militante"  dell'impegno  intellettuale  e  pastorale  di 
Segneri:  "per  lui  la  fede  cristiana  è  'sociale',  deve  riguardare  Vethos  e  radicarsi  nella 
condizione  storica  dell'uomo....  Segneri,  di  fronte  alla  contestazione  delle  istituzioni 
tradizionali,  ribadisce  non  soltanto  la  verità  della  fede  ma  anche  delle  sue  mediazioni 
storiche"  (103;  cfr.  anche  103  n.  21,  225). 

La  seconda  sezione,  "I  tratti  dell'uomo  cristiano  secondo  Paolo  Segneri"  (105- 
215),  prende  le  mosse  dall'individuazione  dello  schema  entro  cui  si  articola  l'ap- 
proccio segneriano  aUa  teologia  e  all'antropologia.  Bolis  vi  riconosce  le  caratteristiche 
fondamentali  del  "modello  storico",  nel  quale  "gli  asserti  teologici  vengono  concepiti 
come  gli  elementi  di  un  racconto  che  segue  l'ordine  temporale  secondo  cui  i  vari  mi- 
steri si  sono  realizzati  nella  storia  dell'umanità"  (107),  e  rintraccia  l'origine  di  questa 
impostazione  nella  patristica,  con  l'apporto,  in  epoca  medievale,  di  Ugo  di  San  Vit- 
tore, Pietro  Lombardo  e  San  Tommaso  d'Aquino.  Andando  finalmente  al  di  là  dei 
rapporti,  già  ben  delineati  nel  passato,  tra  Segneri  e  la  scuola  teologica  che  emanava 
dal  Concilio  di  Trento,  don  Bolis  chiarisce  i  debiti  del  nostro  Autore  nei  confronti 
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della  scolastica  (cfr.  ad  esempio  198  n.  77),  un  tema  costante,  del  resto,  negli  studi  su 
Sant'Ignazio  di  Loyola  (cfr.  ad  esempio  Ignatius  of  Loyola.  The  Spiritual  exercises 
and  selected  works,  a  cura  di  George  E.  Ganss  S.I.,  con  la  collaborazione  di  Par- 
mananda  R.  Divarkar  S.I.,  Edward  J.  Malatesta  S.I.,  Martin  E.  Palmer  S.I.,  New  York: 
Paulist  Press,  1991:  specialmente  35-41,  dove  si  parla  appunto  di  Ignazio,  Tommaso 
d'Aquino  e  Pietro  Lombardo),  e  definisce  i  punti  di  contatto  con  Santa  Teresa  del 
Gesù  e  San  Giovanni  della  Croce  per  rinforzare  l'idea  che  a  dispetto  della  concezione 
tradizionale  di  un  Segneri  apologeta  (73  e  sgg.),  "non  solo  è  possibile  ma  anche  neces- 
sario parlare  di  un  'Segneri  mistico'"  (57  n.  64;  cfr.  anche  57-59),  suggerimento  che 
rappresenta  a  mio  avviso  un  passo  avanti  considerevole  rispetto  alle  riduzioni  e  alle 
critiche  che  l'immagine  religiosa  di  Segneri  ha  subito  fino  a  pochi  anni  fa. 

Nel  contesto  delle  affiliazioni  culturali  e  spirituaU  di  Segneri,  Bolis  accenna 
anche,  sia  pur  brevemente,  a  un  altro  tema  passibile  di  ulteriori  e  fertili  ricerche, 
cioè  le  affinità  tra  la  rappresentazione  (di  lontana  ascendenza  anselmiana)  di  Dio 
come  "giustiziere"  e  "penalista"  (148),  che  permea  soprattutto  le  prediche  di  Segneri, 
e  la  cultura  giuridica  (ad  esempio  la  dottrina  sui  crimini  di  lesa  maestà)  e  il  tessuto 
socio-economico  contemporanei.  Del  resto,  che  Segneri  fosse  sensibile,  oltre  che  alle 
istanze  reUgiose,  proprio  ai  dati  politici  e  sociali,  ce  lo  confermano  un  gran  numero  di 
testimonianze,  a  cominciare  da  certi  luoghi  delle  Lettere  inedite  di  Paolo  Segneri  al 
Granduca  Cosimo  terzo,  tratte  dagli  autogrcfi  (a  cura  di  Silvio  Giannini,  Firenze: 
Felice  Le  Monnier,  1857),  per  passare  alla  ricorrenza  nelle  prediche  del  Quaresimale 
delle  incarnazioni  secentesche  di  concetti  come  giustizia,  legge  e  proprietà,  fino  ai 
rilevantissimi  contributi  di  Segneri  alla  terza  Edizione  del  Vocabolario  della  Crusca: 
innumerevoli  sono  i  termini  giuridici,  amministrativi  e  burocratici  nuovi  che  entrano 
in  quell'edizione  del  Vocabolario  suUa  scorta  di  esempi  tratti  dalle  opere  del  gesuita. 

Buona  e  utile,  in  questa  seconda  sezione  del  libro,  è  l'analisi  sistematica  a  cui  è 
sottoposto  il  tema  dell '"uomo  peccatore"  (cfr.  ad  esempio  122-40  e  210-12,  di  speciale 
interesse  212  n.  11),  che  pervade  la  predicazione  segneriana  e  ne  rivela  la  matrice 
post-tridentina.  Non  sono  interamente  d'accordo  però  con  la  premessa  teorica  da  cui 
procede  Bolis.  Il  suo  ragionamento  si  può  riassumere  come  segue:  dal  momento  che 
Segneri  e  altri  missionari  dell'epoca  soffrivano  di  una  "mentalità  fissista",  che  "ri- 
teneva frutti  della  provvidenza  e  dati  immutabili  gli  assetti  sociali  in  atto"  e  impediva 
loro  di  "provocare  fermenti  o  critiche  nei  confronti  dei  poteri  e  delle  autorità  locali" 
(33),  ciò  che  restava  da  combattere  era  "una  cosa  sola:  il  peccato"  {ibidem).  Ora,  se 
per  "mentalità  fissista"  si  intende  un  atteggiamento  genericamente  conservatore,  che 
riguardi  le  strutture  di  fondo  dello  Stato  o  i  privilegi  dei  regnanti,  il  giudizio  di  Bolis 
può  essere  applicato  certamente  anche  a  Segneri;  comunque  non  si  possono  ignorare 
quelle  ambizioni  di  riforma  della  società  che  il  nostro  Autore  espresse  in  parecchie 
pagine  del  Quaresimale  e  nelle  lettere  indirizzate  a  membri  influenti  della  corte  fio- 
rentina e  di  quella  parmense,  proposte  indubbiamente  condizionate,  qua  e  là,  dalla  ri- 
duzione della  prassi  politica  a  semplice  difesa  della  moralità,  ma  inquadrate  e  pronun- 
ciate nell'ambito  di  una  visione  complessa  e  dinamica  dei  rapporti  tra  Stato  e  Chiesa, 
in  cui  la  lettura  di  Machiavelli  e  di  Boterò  si  sposa  alle  ripetute  condanne  delle  pompe 
e  degli  eccessi  di  nobili  e  ricchi.  È  innegabile  che  Segneri  meriti  le  critiche  di  Bolis,  se 
si  considerano  affermazioni  come  questa:  "chi  è  nato  vile,  difficilmente  egli  può  co' 
propri  talenti  arrivare  a  nobilitarsi....  È  vero  ch'egli  può  con  essi  ascendere  a  gradi 
anche  sublimissimi;  ma  sempre  in  lui  rimane  indelebile  quella  nota:  egli  è  di  schiatta 
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plebea,  di  sangue  putente,  di  vii  prosapia  servile"  (Paolo  Segnen,  Panegirici  Sacri,  in 
Opere,  tomo  I,  Prediche  e  Panegirici,  Milano:  Società  Tipografica  di  Classici  Italiani, 
1837,  540;  devo  l'indicazione  del  passo  a  Rocco  Paternostro).  E  Bolis  non  fa  che 
ribadire  con  altri  termini  e  da  altra  sponda  le  accuse  di  Giulio  Marzot,  il  quale  scri- 
veva: "La  struttura  sociale  gli  si  poneva  dinanzi  come  segno  della  Provvidenza  divina, 
non  come  il  prodotto  di  eventi  e  di  necessità  storiche....  11  problema  sociale  non  surge 
nel  Segneri  a  scienza,  rimanendo  ancora  chiuso  in  quello  morale"  (Un  classico  della 
Controriforma:  Paolo  Segneri,  Palermo:  G.B.  Palumbo,  1950:  95).  Al  tempo  stesso 
BoUs  e  Marzot  non  tengono  nel  dovuto  conto  che,  proprio  in  nome  di  una  morale  che 
giudica  con  metro  uniforme  nobili  e  plebei,  Segneri  non  risparmia  accuse  violente  nei 
confronti  di  dame  e  cavalieri;  e  se  fa  un'eccezione  talora  per  i  sovram,  questo  avviene 
non  per  motivi  di  classe  o  per  piaggeria,  ma  in  nome  della  dottrina  della  Ragion  di 
Stato  (discutibile  quanto  si  vuole,  eppure  motivata  e  corroborata  a  quel  punto  da  quasi 
un  secolo  di  dibattiti  e  di  elaborazioni  concettuali),  e  per  giunta  a  vantaggio  non  di  un 
personaggio  qualunque,  bensì  di  Cosimo  DI,  che  lo  stesso  Bolis  ritiene  degno  final- 
mente di  recupero  (25-26)  rispetto  allo  scempio  che  della  sua  immagine  ha  fatto  la  sto- 
riografia, in  particolar  modo  quella  risorgimentale. 

Le  "Conclusioni  generali"  che  chiudono  il  saggio  di  Bolis  ripropongono  alcune 
questioni  di  metodo  e  di  teoria  già  introdotte  nel  corso  del  testo,  per  riaffermare  no- 
zioni a  loro  modo  ovvie,  ossia  che  ad  ogni  teologia  corrisponde  un  veicolo  comunica- 
tivo, non  limitato  al  linguaggio,  e  che  se  da  un  lato  Segneri  riuscì  a  trasmettere  l'an- 
nuncio cristiano  con  particolare  successo,  d'altro  canto  non  si  spinse  al  di  là  delle 
"domande  di  un  certo  tempo"  e  dei  "termini"  in  cui  quelle  domande  venivano  conce- 
pite e  formulate  dagli  uomini  della  società  alla  quale  egli  apparteneva  (219):  "non  c'è 
fede  senza  linguaggio,  dunque  senza  oggetti,  senza  segni,  senza  'pratiche'"  (223), 
sebbene  la  teologia  non  possa  essere  ridotta  al  semplice  "vissuto".  Ma  Bolis  in  questa 
parte  va  oltre  i  confini  del  giudizio  storico  su  Segneri  e  la  sua  epoca,  per  misurare  la 
validità  e  i  limiti  di  certe  strategie  pastorali  rispetto  alle  tendenze  e  alle  acquisizioni 
della  teologia  dei  nostri  anni;  si  distingue  per  acutezza  e  freschezza  di  formulazione  la 
sua  obiezione  contro  un  certo  tipo  di  moralismo  che  informa  il  pensiero  segneriano, 
per  cui  il  precetto  morale  diventa  "norma  ideale"  che  prescinde  dalle  "forme  effettive 
dell'esperienza"  e  dall '"identità  stessa  del  soggetto  agente"  (227),  e  il  messaggio  cri- 
stiano rischia  a  quel  punto  di  diventare  una  filosofia,  separata  o  giustapposta  rispetto 
alla  vita.  Un'altra  critica,  che  BoUs  rivolge  a  Segneri  e  al  probabilismo  imperante  alla 
fine  del  Seicento,  è  di  aver  favorito  il  passaggio  dalla  "preoccupazione  per  la  verità" 
cristiana  alla  "preoccupazione  per  la  certezza"  della  coscienza,  vale  a  dire  "la  preoc- 
cupazione di  applicare  in  modo  corretto  la  legge"  (ibidem),  generando  quell'inclina- 
zione al  legalismo  che  anima  la  casuistica  secentesca. 

Completa  il  libro  una  sezione  intitolata  "Fonti  e  bibliografia"  (233-47),  che  ospita 
un  elenco  degli  scritti  di  Segneri,  compilato  sulla  base  di  Carlos  Sommervogel,  Bi- 
bliothèque de  la  Compagnie  de  Jésus,  tome  VII  (Bruxelles-Paris:  Oscar  Schepens,  Al- 
phonse Picard,  1896),  ma  privo  di  indicazioni  sulle  numerosissime  traduzioni  (di  cui 
il  Sommervogel  abbonda);  suddivisi  per  argomento,  si  citano  poi  una  lunga  serie  di 
studi,  su  Segneri,  ma  più  ancora  suUa  teologia,  la  religiosità  e  le  missioni  nel  Sei- 
cento. 

Considerato  nel  suo  insieme  il  lavoro  di  Bolis  è  valido.  Assume  di  quando  in 
quando  l'aspetto  di  un  mosaico  di  citazioni,  accompagnate  da  commenti  lucidi  ma 
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troppo  succinti,  cosicché  l'analisi  cede  il  posto  alla  sintesi  e  alla  descrizione;  pur  con 
questi  limiti,  ha  U  pregio  della  completezza,  nella  trattazione  degli  argomenti,  e  dun- 
que è  un  libro  indispensabile,  da  avere  a  portata  di  mano,  per  chi  si  occupa  di  Segneri 
e  di  letteratura  religiosa  del  Seicento.  Estese  e  puntuali,  ricchissime  di  citazioni  ben 
scelte  sono  le  note  a  pie  di  pagina  (due  note  però  contengono  il  medesimo  testo:  31  n. 
95  e  43  n.  29);  i  luoghi  segneriani  citati  nel  testo  e  in  nota  sono  tratti  da  un'edizione 
popolare  ottocentesca,  Opere  del  P.  Paolo  Segneri  della  Compagnia  di  Gesù  (8  voli., 
Milano:  Borroni  e  Scotti  1853-55),  piuttosto  che  dalle  edizioni  pubblicate  vivente 
l'autore  o  da  raccolte  postume  più  accreditate  (come  quelle  settecentesche  di  Monti  a 
Parma  e  di  Baglioni  a  Venezia).  È  decisamente  convincente  la  tesi  di  fondo  del  libro, 
che  la  teologia  segneriana  ha  una  natura  eminentemente  "pratica";  su  questo  insiste 
giustamente  anche  la  Prefazione  di  Angelo  Bertuletti.  E  lo  svolgimento  di  tale  tesi  è 
sufficiente  a  giustificare  e  motivare  la  lettura  del  libro  anche  da  parte  di  quanti  si 
occupano  di  letteratura  e  di  cultura  del  Seicento,  piuttosto  che  di  teologia  o  di  pasto- 
rale. Per  quanto  Bolis  si  sia  mantenuto  entro  i  confini  stabiliti  dallo  scopo  e  dalla 
funzione  di  questo  lavoro,  non  è  difficile  ricavarne  spunti  di  rilievo  per  estendere  l'in- 
dagine sul  fronte  della  visione  storico-politica  di  Segneri,  intrecciata  alla  pluriennale 
collaborazione  del  gesuita  con  il  governo  del  Granducato  toscano:  del  resto  già  molti 
anni  fa  Mario  Scotti  aveva  parlato  della  qualità  pervasiva  e  dominante  dell'"impegno 
ideologico"  di  Segneri,  nella  sua  opera  di  scrittore,  predicatore  e  missionario 
(Daniello  Bartoli  e  Paolo  Segneri,  Prose  scelte,  a  cura  di  Mario  Scotti,  Torino,  UTET, 
1967:  453,  455).  Sicuramente  un  denominatore  comune  lega  le  strategie  politiche  e 
quelle  religiose,  nel  caso  di  Segneri:  la  formula  adottata  da  Bolis  dell '"approccio 
pratico-morale"  rispecchia  alla  perfezione  il  grado  di  osmosi  che  in  tanta  parte  del 
Seicento  unisce  i  campi  della  politica  e  della  teologia.  Come  scriveva  Cesare  Ripa  alla 
fine  del  paragrafo  sulla  "Theologia":  "Il  lembo  della  veste  sostenuto  dalla  mano  che 
sta  distesa  verso  terra,  dimostra  che  una  parte  di  Theologia  si  stende  alle  cose  basse, 
ma  necessarie,  che  sono  il  formare  debitamente  le  attioni  nostre,  regolarsi  nelle  virtù, 
fuggire  li  vitij,  honorar  Dio  esteriormente,  e  altre  cose  simile,  le  quali  sono,  come  una 
veste,  sotto  alla  quale  non  penetrano,  se  non  le  menti  illuminate  da  Dio"  {Iconologia, 
overo  Descrittione  d'imagini  delle  Virtù,  Vitij,  Affetti,  Passioni  humane.  Corpi  cele- 
sti, Mondo  e  sue  parti.  In  Padova  per  Pietro  Paolo  Tozzi,  MDCXI,  Nella  Stamparia  del 
Pasquati:  513). 

ANDREA  FEDI 
University  of  Stony  Brook 


Carlo  Goldoni.  La  Locandiera.  Edited  and  introduced  by  Deirdre  O'Grady. 
Dublin:  University  College,  Dublin,  Foundation  for  Italian  Studies,  1997.  Pp. 
174. 

Teachers  of  Italian  in  Anglophone  countries  have  undoubtedly  experienced  the  chal- 
lenges of  teaching  major  works  of  Italian  literature  to  students  who  are  still  develop- 
ing competence  in  the  language.  For  the  student  trying  to  fuUy  comprehend  the  lan- 
guage and  meaning  of  the  text,  the  experience  of  reading  these  works  is  also  chal- 
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lenging  and.  at  times,  frustrating.  Occasionally  we  come  across  an  edition  specifically 
designed  for  the  Anglophone  student  which  makes  the  reading  experience  much  less 
frustrating  and  more  fruitful.  For  this  reason,  Deirdre  O'Grady's  edition  of  La 
locandiera,  which  is  "intended  for  second-  and  third-year  university  students  of  Ital- 
ian literature"  (7),  is  certainly  a  welcome  pubhcation. 

Deirdre  O'Grady's  edition  of  Goldoni 's  celebrated  play  features  a  short  preface,  a 
twenty-six -page  Introduction,  and  two  very  brief  sections  titled  A  Word  About  Gol- 
doni's  Language  and  Suggested  Ancillary  Readings.  The  bibliographical  references  in 
this  latter  section  are  a  bit  scant  and  perhaps  could  have  included  other  well  known 
critics  such  as  Ettore  Caccia,  Luigi  Ferrante  and  Mario  Petrini  who  have  made  note- 
worthy contributions  to  this  and  other  works  by  Goldoni.  O'Grady's  edition  also  con- 
tains Goldoni 's  foreword.  L'autore  a  chi  legge,  written  after  La  locandiera  and  not 
included  in  some  Italian  editions.  The  actual  text  of  the  play  is  taken  from  the  14 
volume  Mondadori  edition  (1935-1956)  of  Goldoni 's  works.  Tutte  le  opere,  edited  by 
Giuseppe  Ortolani,  and  is  accompanied  by  abundant  footnotes  which  provide  both  a 
commentary  on  certain  passages  and  an  English  translation  of  some  of  the  more  diffi- 
cult or  peculiar  words,  expressions  and  structures.  The  last  section  of  the  book  con- 
tains a  14-page  vocabulary  which  undoubtedly  will  serve  as  a  useful  tool  for  students. 

O'Grady's  lengthy  Introduction  focuses  on  four  main  areas:  the  commedia  dell'ar- 
te, the  cultural  context  of  the  Settecento,  Goldoni 's  life  and  works  and,  lastly,  the  play 
in  question.  La  locandiera.  A  good  part  of  the  Introduction  is  dedicated  to  the  comme- 
dia dell'arte:  the  sources  (the  Roman  comedies  of  Terrence  and  Plautus),  the  salient 
features  of  the  genre,  the  principal  masks  (particularly  the  servants)  and  the  influence 
of  Italian  improvised  comedy  on  theater  outside  of  Italy  and  on  the  world  of  opera. 
O'Grady  rightly  underlines  the  impact  that  the  commedia  dell'arte  had  in  France 
where  a  reform  of  the  genre  was  already  underway  'oefore  Goldoni's  time.  Several  of 
Molière 's  themes  and  works,  for  example,  are  "literary  reflections  of  the  world  of 
improvisation,  which  were  later  refined  and  developed  by  Regnard  and  Marivaux" 
(17).  These  three  French  playwrights  appropriated  and  restructured  many  of  the  situ- 
ations and  stereotypes  of  improvised  Italian  comedy.  In  particular,  Regnard  and 
Marivaux  added  a  new  social  vision  to  the  already  astute  servant  class  and  raised  the 
status  of  such  characters  as  Harlequin  from  a  mere  mask  to  main  protagonist  of  divers 
literary  works.  The  same  themes  and  character  types  made  their  way  into  the  operatic 
world  where  they  were  remolded  and  enjoyed  new  life  in  operas  like  Le  nozze  di 
Figaro,  Il  barbiere  di  Siviglia  and  Don  Pasquale,  to  mention  a  few. 

O'Grady  goes  on  to  examine  the  cultural  milieu  of  the  eighteenth  century  and  its 
two  major  influences:  the  Accademia  dell'Arcadia  and  the  Enlightenment.  She  sum- 
marizes the  principles,  development  and  achievements  of  the  Arcadia  and  mentions 
some  of  the  contributions  of  the  Enlightenment  philosophers.  "In  Goldoni's  able 
hands  -  she  notes  -  both  the  Arcadian  miniature  and  rationalist  thought  take  their 
place  in  the  reformed  comic  genre,  in  an  act  of  reconcihation  between  the  Ught  and  the 
serious.  The  playwright's  adaptation  of  the  bel  mondo  of  Arcadia  to  his  own  needs 
involved  presenting  eighteenth-century  society... in  such  a  manner  as  to  cut  across  so- 
cial divisions,  depicting  both  the  aristocracy  and  the  common  people  and  ridiculing 
the  former  by  attributing  their  gestures  and  mannerisms  to  the  latter"  (21). 

In  the  subsequent  section  of  the  Introduction,  O'Grady  provides  a  very  well  writ- 
ten summary  of  Goldoni's  life  which  spanned  almost  the  entire  century  (1707-1793). 
She  chronicles  the  young  Goldoni's  various  moves  from  one  city  to  another,  his  first 


146  Piccola  biblioteca 

encounters  and  fascination  with  the  theater,  his  often  interrupted  legal  studies  in  Ven- 
ice, Pavia,  Modena  and  Padova  (where  he  graduated  in  1731),  and  his  work  in  the 
1730s  and  1740s  as  a  lawyer  and  diplomat,  as  well  as  a  writer  of  Intermezzi  and 
comedies.  Goldoni 's  collaboration  with  the  actor  Cesare  D'Arbes  helped  him  develop 
a  "comedy  of  character"  which  supplanted  the  stock  characters  and  scenari  of  the 
commedia  dell'arte.  O'Grady  points  out  how  the  fourteen  years  following  his  aban- 
donment of  the  legal  profession,  in  1748,  proved  to  be  the  most  enjoyable  and  prolific 
period  of  Goldoni 's  life.  She  recalls  the  famous  four-year  contract  which  Goldoni 
signed  in  1749  with  the  impresario  Girolamo  Medebach  to  write  eight  comedies  (in 
actual  fact  Goldoni  produced  considerably  more;  in  1750  alone  he  produced  16  com- 
edies). La  locandiera,  perhaps  his  best  comic  work,  was  performed  on  December  26, 
1752,  before  he  left  the  Sant'Angelo  for  the  San  Luca  theater  where  he  worked  from 
1753  to  1762.  O'Grady  goes  on  to  show  that,  although  these  were  productive  years, 
Goldoni  found  it  difficult  to  endure  the  criticism  and  accusations  of  rival  writers  like 
Pietro  Chiari  and  Carlo  Gozzi.  These  conflicts  eventually  forced  him  to  leave  Venice 
in  1762  for  France  where  he  took  the  position  as  superintendent  of  the  Comédie 
Italienne.  Unfortunately,  the  last  phase  of  Goldoni's  life  was  anything  but  glorious. 
While  he  wrote  some  significant  works  during  this  period,  Uke  Le  Bourru  bienfaisant 
(1771)  and  his  Mémoires  (1787),  and  also  taught  Italian  at  the  courts  of  Louis  XV  and 
XVI,  the  final  years  until  his  death  in  1793  were  spent  in  extreme  poverty. 

The  last  part  of  the  Introduction  is  dedicated  to  an  analysis  of  La  locandiera,  "a 
clear  example  of  reformed  Italian  comic  theater"  (27).  In  her  discussion  of  the  play, 
O'Grady  integrates  the  topics  previously  covered  in  the  Introduction  (socio-cultural 
milieu,  commedia  dell'arte  influences,  etc.).  With  reference  to  the  socio-cultural  as- 
pects of  the  work,  she  writes:  "By  means  of  mock  heroic  devices  and  satire  of  eight- 
eenth-century manners  and  mannerisms  {La  locandiera)  points  to  a  re-estabUshment 
of  social  order.  In  this  play  Goldoni  depicts  the  miniature  Arcadian  bel  mondo  or  high 
society  in  zill  its  frivolity,  highlighting  the  business  and  social  relationship  between 
servants  and  masters.  A  practical  interpretation  of  Enlightenment  doctrines  is  seen  in 
his  support  for  honest  industry.  Reason  is  expressed  in  terms  of  common  sense,  and 
philosophy  emanates  from  the  mouths  of  astute  servants,  who  point  to  a  new  social 
structure  in  which  economic  ventures  and  practical  judgements  will  call  the  tune" 
(27).  As  for  the  influences  of  the  commedia  dell'arte  on  the  play,  O'Grady  states  that 
Goldoni's  characters  "bear  close  resemblance  to  commedia  dell' arte  masks:  they  owe 
their  origin  to  stock  types  such  as  the  miser  Pantalone,  the  bragging  Captain  Spavento 
(note  the  author's  misspelling  of  Spaventa),  the  innkeeper  Brighella  and  the  servant 
girl  Colombina.  Yet  they  are  fully-fledged  characters  capable  of  developing  in  the 
course  of  the  action:  it  is  in  the  creation  of  character  that  Goldoni  is  at  his  most  origi- 
nal" (28). 

While  O'Grady  does  well  to  underscore  the  influences  of  the  commedia  dell'arte 
types  on  La  locandiera  and  certainly  makes  some  valid  observations,  her  analysis  of 
the  play  seems  to  focus  largely  on  the  links  between  the  masks  of  improvised  comedy 
and  the  characters  of  Goldoni's  play.  The  result  is  that  other  critical  perspectives  and 
significant  aspects  of  the  play  are  overlooked.  One  such  aspect  is  the  question  of  inten- 
tionality  and  the  relation  between  the  play  and  Goldoni's  foreward,  L'autore  a  chi 
legge.  Another  key  issue  is  the  battle  of  the  sexes  (Mirandolina 's  emancipation  or 
proto-feminism  versus  the  aristocratic  misogyny  and  cowardice  of  the  Cavaliere).  In 
addition,  although  she  makes  some  interesting  points  vis-à-vis  Goldoni's  "fusion  of 
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masks",  O'Grady's  treatment  of  the  play's  characters  does  not  go  beyond  this  perspec- 
tive and,  ultimately,  remains  a  bit  limited  for  an  edition  of  this  type.  With  regard  to  the 
play's  central  character,  for  example,  O'Grady's  main  thesis  is  that  "Mirandolina  is  a 
combination  of  Colombina,  Brighella  and  Franceschina"  (32).  To  be  sure,  we  can  find 
common  traits  or  a  combination  of  traits  in  many  literary  characters  (Gianfranco 
Polena  considered  Mirandolina  a  descendant  of  Rosaura  and  Smeraldina,  and  Luigi 
Ferrante  saw  her  as  a  female  version  of  Don  Juan).  However,  to  reduce  Mirandolina  to 
the  role  of /a  servetta,  no  matter  how  astute,  or  to  a  combination  oï  commedia  dell'arte 
masks,  does  not,  in  my  view,  do  justice  to  Goldoni  or  to  the  extraordinary  character  of 
Mirandolina.  In  fact,  it  is  precisely  Mirandolina's  complexity  and  unpredictability 
that  make  her  such  a  unique  character  and  one  who  defies  categorization.  In  my  expe- 
rience, what  students  admire  most  in  Mirandohna  are  the  qualities  which  she  herself 
professes  to  possess  (freedom,  independence,  determination,  etc.):  the  same  quaUties 
which  make  this  eighteenth-century  character  a  very  modem  figure  and  a  model  of 
female  emancipation.  Unfortunately,  these  traits  are  never  discussed.  Although  she 
states,  as  we  have  already  noted  above,  that  "it  is  in  the  creation  of  character  that 
Goldoni  is  at  his  most  original,"  O'Grady  does  not  elaborate  on  the  matter  of  the 
playwright's  originality  and  innovativeness. 

In  other  instances,  O'Grady  makes  some  claims  which  are  certainly  questionable. 
For  example,  she  states:  "The  work  concludes  with  the  marriage  of  the  two  zanni, 
arguably  descendants  of  Harlequin  and  Colombina"  and  "Mirandolina,  the  grande 
dame  who  elevates  her  inn  to  the  level  of  a  salon,  reverts  to  the  role  of  Colombina.  The 
servant  Fabrizio  assumes  the  role  of  master"  (31-32).  Once  again,  O'Grady  is  viewing 
Goldoni 's  characters  only  from  the  perspective  of  the  commedia  dell'arte  types  and 
does  not  allow  these  characters  to  stand  on  their  own.  As  for  the  notion  that,  in  the  end, 
Mirandolina  allows  herself  to  be  dominated  by  Fabrizio,  the  last  scene  of  the  play 
clearly  reveals  the  contrary.  Fabrizio  is  not,  nor  will  he  never  be,  the  master  of 
Mirandolina: 

Mirandolina:  [...]  Questi  è  mio  meirito... 

Fabrizio:  Ma  piano,  signora... 

Mirandolina:  Che  piano!  Che  cosa  c'è?  Che  difficoltà  ci  sono?  Andiamo.  Datemi 

quella   mano. 

Fabrizio:  Vorrei  che  facessimo  prima  i  nostri  patti. 

Mirandolina:  Che  patti?  Il  patto  è  questo:  o  dammi  la  mano,  o  vattene  al  tuo  paese. 

Fabrizio:  Vi  darò  la  mano... 

An  edition  such  as  this,  designed  for  second-  or  third-year  university  students, 
should  attempt  to  include  -  or  at  least  indicate  -  different  critical  approaches  to  the 
text.  While  O'Grady  provides  some  valuable  insights  into  the  links  between  the 
commedia  dell'arte  and  Goldoni 's  work,  her  examination  of  Goldoni 's  text  and  char- 
acters, especially  the  character  of  Mirandolina,  remains  a  bit  narrow  in  focus.  It  must 
be  pointed  out,  however,  that  these  minor  shortcomings  in  the  Introduction  do  not  in 
any  way  lessen  the  overall  merit  of  this  finely  presented  volume.  On  the  whole, 
Deirdre  O'Grady's  has  put  together  a  most  valid,  readable  and  carefully  annotated 
edition.  The  Introduction  is  well  structured  and  clearly  written  and  provides  the  stu- 
dent with  important  background  information  and  references  for  the  reading  of  the  play. 
The  footnotes  to  the  text  are  also  well  prepared  and  documented.  The  explanations  of 
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the  literary,  linguistic  and  structural  elements  in  the  play  will  prove  to  be  a  valuable 
aid  for  the  Anglophone  reader,  whose  understanding  of  La  locandiera  will  be  enriched 
as  a  result  of  O'Grady's  work.  In  conclusion,  not  only  do  I  recommend  this  edition  of 
Goldoni 's  deUghtful  comedy,  but  it  is  my  hope  that  more  editions  of  this  type  will 
make  their  way  into  our  classrooms. 

ERNESTO  VIRGULTI 
Brock  University 


Umberto  Mariani.  Per  un  Manzoni  più  vero.  Torino:  Società  Editrice  Intema- 
zionale, 1996.  Pp.  vi,  149. 

Si  tratta  di  un  libro  che,  secondo  l'autore,  "radicalmente  muta  una  visione  critica"  (v). 
Nel  capitolo  introduttivo  ("L'evoluzione  dello  storicismo  manzoniano")  si  esprime 
la  tesi  fondamentale  dello  studio:  già  all'altezza  della  prima  edizione  dei  Promessi 
sposi  (1827),  Manzoni  avrebbe  finito  per  abbracciare  uno  storicismo  integrale,  anti- 
metafisico  -  concezione  questa  che  sarebbe  in  netta  opposizione  a  quella  della  cri- 
tica tradizionale,  la  quale  ha  sostenuto  che  lo  scrittore  si  era  prefisso  di  dimostrare 
"la  presenza  di  un  disegno  provvidenziale  nella  Storia,  della  mano  di  Dio  negU  af- 
fari degli  uomini"  non  solo  negli  Inni  sacri  e  nelle  tragedie  ma  anche  nel  romanzo, 
"soprattutto  nel  romanzo"  (1). 

Gli  altri  nove  capitoli  hanno  il  compito  precipuo  di  illustrare  questo  assunto.  Se- 
condo Mariani,  l'inclinazione  alla  storia  è  fatto  connaturato  all'animo  manzoniano, 
rafforzato  soprattutto  dal  suo  sodalizio  con  gh  ideologi  francesi,  per  cui  neppure  ne- 
gh  Inni  sacri  si  ha  l'abbandono  della  "vocazione  consciamente  storicisitica"  (23)  che, 
sì,  esalta  la  fede  ma  prevalentemente  perché  l'autore  vede  nei  riti  liturgici  l'attiva- 
zione del  bene  derivante  dai  principi  e  "misteri  del  Cristianesimo  nel  seno  della 
storia"  (20).  Sebbene  informate  alla  visione  provvidenziale  le  tragedie  si  dicono  an- 
corate ad  uno  storicismo  più  maturo  che,  coadiuvato  dalla  formazione  illuministica 
di  Manzoni  richiedente  che  ogni  verità  di  fede  venisse  sottoposta  al  vaglio  della  ra- 
gione, di  lì  a  poco  porterà  alla  crisi.  Questa  si  verificherà  al  completamento  del  Fermo 
e  Lucia  (sett.  1823)  che  sarà  profondamente  rielaborato  e  privato  della  dimensione 
provvidenziaUstica  nella  versione  che  uscirà  a  stampa  quattro  anni  dopo  -  punto  che 
va  sottolineato  in  quanto  elemento  centrale  della  posizione  di  Mariani.  Ma  se  per 
l'evoluzione  del  pensiero  manzoniano  fino  alla  conclusione  del  Fermo  c'è  un'abbon- 
danza di  documenti  extra-narrativi  -  lettere,  scritti  reUgiosi  e  critici,  in  particolare  la 
Lettre  à  M.  Cfhauvet]  (1823)  -  il  contrario  è  vero  per  /  promessi  sposi.  Nel  periodo 
della  riscrittura  infatti  non  si  dà  nessuna  opera  parallela  e  mancano  testimonianze 
esteme  sulla  questione  del  provvidenziahsmo.  Senonché  le  prove  a  sostegno  della  sua 
tesi  Mariani  le  trova  nelle  modifiche  apportate  al  Fermo  che,  come  detto,  comportano 
l'eliminazione  di  quelle  parti  tendenti  ad  affermare  una  visione  provvidenzialistica,  e 
in  strabondanza  nello  stesso  romanzo,  però  solo  quando  questo  venisse  letto  secondo 
la  corretta  prospettiva.  A  detta  di  Mariani  i  critici  non  hanno  tenuto  conto  di  un  fatto 
determinante,  che  cioè  Manzoni  nei  Promessi  sposi  "mira  sempre  a  farci  osservare  la 
realtà  attraverso  gU  occhi  e  i  sentimenti  dei  suoi  personaggi"  (61).  Perfino  la  descri- 
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zione  d'apertura  si  dice  persuasivamente  fatta  non  da  un  luogo  qualunque,  ma  da  un 
preciso  punto  d'osservazione  che  coincide  con  la  posizione  di  don  Abbondio  mentre  fa 
la  sua  passeggiata  vespertina.  Per  di  piìì  la  tecnica  narrativa  che,  ad  eccezione  dei 
brani  storici,  va  riportata  a  specifiche  ottiche  umane,  in  prevalenza  quella  dei  perso- 
naggi, non  è  semplicemente  un  procedimento  tecnico  ma  un  modo  per  esprimere  una 
Weltanschauung  che  non  è  necessariamente  quella  dell'autore.  I  personaggi  sono  scru- 
polosamente ritratti  secondo  la  realtà,  V ethos  e  la  spiritualità  del  Seicento  perché  solo 
così  si  possono  dire  veri.  Essendo  la  religione  l'elemento  caratterizzante  della  cultura 
secentesca,  ne  segue  che  la  visione  dei  personaggi  è  necessariamente  religiosa  alla 
maniera  di  quel  tempo.  Dunque  sarebbero  loro  a  proclamare  l'intervento  della  Provvi- 
denza nel  mondo  della  storia,  da  don  Abbondio  che  vede  la  peste  come  una  scopa  di 
cui  Dio  si  servirebbe  per  spazzare  via  i  malvagi,  a  fra  Cristoforo  che  mmaccia  don 
Rodrigo  della  divina  punizione  a  venire  ("Verrà  un  giorno  [...]",  Cap.  6),  a  Renzo  che 
esclama  che  "La  c'è  la  Provvidenza!"  (Cap.  17)  perché  Dio  lo  ha  fatto  -  lui  fuggitivo  e 
squattrinato  -  strumento  di  aiuto  alle  due  donne  affamate  sdraiate  davanti  a  un'osteria 
nei  pressi  di  Bergamo,  a  Lucia,  sicura  che  Dio  "non  turba  mai  la  gioia  de'  suoi  figli  se 
non  per  prepararne  una  più  certa  e  più  grande"  (Cap.  8)  a  simili  voci  di  tanti  altri, 
grandi  e  piccoli. 

A  dimostrare  che  questa  è  la  concezione  che  del  provvidenzialismo  hanno  i  perso- 
naggi e  non  Manzoni,  Mariani  si  sofferma  anche  su  un  elemento  utilizzato  da  molti  e 
in  ispecie  da  Bàrberi  Squarotti  per  sostenere  la  tesi  opposta:  l'uso  di  vocaboli  che  indi- 
cherebbero un  giudizio  di  valore  da  parte  del  romanziere  nel  corso  della  narrazione. 
Com'è  noto,  Bàrberi  Squarotti  ha  definito  questa  prassi  "compensazione  metafisica". 
Fra  le  molte  occorrenze  si  possono  citare  voci  qu£ili  la  "canzonacela"  dei  bravi,  forma 
di  dicitura  da  rapportare  all'impaurito  don  Abbondio,  "l'abbominevole  Griso"  da  cor- 
relare al  sentimento  di  don  Rodrigo  tradito  (Cap.  33),  il  "vecchio  mal  vissuto"  (Cap. 
13)  reclamante  la  morte  del  vicario  di  provvisione,  il  quale  è  visto  come  figura  lucife- 
rina  perché  così  apparirebbe  agli  occhi  di  Renzo,  giovane  alieno  da  propositi  sangui- 
nari... 

L'autore  dei  Promessi  sposi  invece  è  sostenitore  di  una  fede  in  cui  la  Divinità  è 
inscrutabile,  fa  piovere  sui  giusti  e  sugli  ingiusti  -  la  morte  di  tanti  innocenti  durante 
la  peste  ne  è  una  prova  irrefutabile  -;  è  il  Dio  di  Lucia  che  renderà  giustizia  a  suo 
modo  e  tempo  ma  che  dà  serenità  spirituale  al  presente  a  coloro  che  lo  invocano  sin- 
ceramente. 

Di  qui  il  rifiuto  di  posizioni  quah  quella  famigerata  del  "realismo  cattolico"  avan- 
zata da  Moravia  e  quella  di  Pomilio  nel  suo  //  Natale  del  1833  la  quale,  seppure 
sensibilissima,  erra  neU 'attribuire  a  Manzoni  una  problematica  morale-spirituale  - 
il  problema  del  male  nel  mondo,  la  sofferenza  degli  innocenti  -  che  il  romanziere 
avrebbe  affrontato  e  risolto  circa  dieci  anni  prima,  riponendolo  nel  libero  agire  degli 
uomini  e  non  attribuendolo  a  un  Dio  costantemente  interventistico  nell'ambito  ter- 
reno. 

Oltre  allo  sviluppo  di  queste  idee  portanti  riccamente  illustrate,  il  volume  abbonda 
di  acutissimi  aperçus  critici  specie  sul  paesaggio  e  sul  personaggio  di  Lucia. 

Quanto  alle  tesi  di  fondo  bisogna  dire  che  l'interpretazione  di  Mariani  indubbia- 
mente rappresenta  un  significativo  contributo  critico  in  quanto  affronta  l'idea  centrale 
del  romanzo  -  l'elemento  religioso  -  e  tramite  una  fittissima  rete  di  rimandi  e  una  par- 
ticolareggiatissima lettura  del  testo  ne  dà  una  soluzione  che  sebbene  non  assoluta- 
mente rivoluzionaria  come  lui  sostiene  -  in  tempi  recenti  la  critica  ha  avanzato  l'idea 
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che  /  promessi  sposi  non  sono  affatto  il  romanzo  dell'idillio  e  che  la  religiosità  del 
Manzoni  è  tutt' altro  che  pacifica  e  trionfalistica  come  si  pensava  un  tempo  -  è  certa- 
mente correttiva  di  tante  letture  del  passato,  remoto  e  recente. 

Ma  è  veramente  Dio  assente  quale  interventista  nella  dimensione  storica?  Mariani, 
come  abbiamo  visto,  dice  di  sì,  attribuendo  questa  credenza  ai  personaggi  mentre  l'au- 
tore rimarrebbe  ligio  a  una  netta  causalità  umana.  Senonché  c'è  qualche  elemento  che 
scalfisce  questa  posizione  ribadita  con  grande  insistenza.  Lo  dimostra  un  po'  l'uso  di 
termini  che  esprimono  un  giudizio  di  valore.  Il  "vecchio  mal  vissuto"  è  luciferino 
perché  così  lo  vede  il  montanaro  o  perché  così  lo  vuole  il  romanziere?  A  giudicare 
dalla  descrizione  del  sollevamento  popolare,  caratterizzato  in  termini  di  violenza 
irrazionale,  e  alla  luce  di  come  Manzoni  qualifica  i  non-sanguinari:  "Il  cielo  li  bene- 
dica!" (Cap.  13),  si  prop>enderebbe  per  quest'ultimo.  Altri  casi  analoghi  non  mancano. 
Alcune  parti  della  trama  sollevano  anch'esse  qualche  dubbio.  Ad  esempio,  nel  capi- 
tolo ottavo,  il  tocco  della  campana  risulta  mezzo  di  salvezza  per  Renzo,  Lucia  ed 
Agnese  e  strumento  di  sconfitta  per  i  bravi.  Tutto  si  può  spiegare  e  si  spiega  in  ter- 
mini naturali  ma  non  deve  sfuggire  il  fatto  che  metaforicamente  la  campana  è  voce  di 
Dio.  Qualcosa  di  analogo  si  potrebbe  dire  per  il  capitolo  diciassettesimo  -  così  pieno 
di  simbologia  cristologica  -  capanna  con  paglia  (mangiatoia),  barcaiolo  (pescatore  di 
anime),  Adda  (Giordano). 

Per  quanto  riguarda  l'affermazione  che  là  forma  mentis  religiosa  dei  personaggi  è 
storicamente  conforme  a  quella  del  Seicento  riformistico,  non  si  può  non  far  rilevare 
che  è  stato  Manzoni  a  farne  la  scelta.  Dunque,  non  hanno  completamente  torto  coloro 
che  vedono  in  questa  scelta  una  tattica  ideologica. 

In  ultima  analisi,  si  tratta  però  di  riserve  di  relativamente  scarso  rilievo.  Il  contri- 
buto di  Mariani,  come  suona  il  titolo,  rende  un  Manzoni  più  vero  rispetto  a  quello 
della  critica  del  passato  e  pili  vero  in  termini  epistemologici,  perché  in  esso  si  delinea 
in  modo  persuasivo  uno  scrittore  che  si  fa  strenuo  sostenitore  del  vero  positivo  della 
storia  già  al  tempo  dei  primi  Pomessi  sposi. 
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Nel  sempre  affollatissimo  panorama  delle  pubblicazioni  pirandelliane,  puntuale 
arriva  questa  sofisticata  lettura  testuale  svolta  a  vari  livelli,  in  tempi  diversi  e  rivolta 
all'opera  tutta  di  Luigi  Pirandello.  Quasi  una  "messa  a  punto"  in  chiusura  di  secolo  o 
meglio  di  millennio  sul  "caso  Pirandello"  che  tiene  conto  in  negativo  e  in  positivo  dei 
contributi  più  autorevoli  o  "deplorevoli"  degli  ultimi  decenni. 

Nella  sua  Introduzione  al  testo,  è  lo  stesso  Rino  Caputo  a  indicarci  la  via  per  una 
giusta  "degustazione"  di  quello  che  l'autore  definisce  un  "colloquio  ermeneutico  e 
storico-critico"(9)  e  che  io  preferisco  chiamare,  considerandolo  a  ritroso  di  una  lettura 
attenta  e  partecipe,  un  personale  e  patetico  percorso  pirandelliano.  Non  solo  di  poe- 
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tica,  infatti,  ma  bensì  anche  di  poiesi  si  occupa  lo  studioso  riconoscendo  a  Pirandello 
una  particolare  attenzione  proprio  jier  il  momento  del  fare  artistico:  è  quella  zona 
di  trespassing,  è  propno  quella  soglia  tra  il  qui  e  l'oltre  il  luogo  in  cui,  pirandel- 
lianamente,  avviene  e  si  esperisce  la  creazione  artistica.  Caputo  rileva  infatti  "la 
presenza  costante,  puntuale  e,  talora,  quasi  ossessivamente  pervicace  in  Pirandello, 
del  momento  alto  della  teoresi  estetica  e,  soprattutto,  dell'intenzionalità  poietica  nei 
principali  picchi  compositivi  ed  espressivi  dell'opera".  (9)  Questo  è  dunque  il  tipo  di 
sguardo  con  cui  Rino  Caputo  ripercorre  in  panoramica  l'opera  tutta  di  Pirandello, 
ricercando  il  "momento  alto  della  teoresi  estetica"  ma  anche  quello  "dell'intenziona- 
lità poietica"  a  cominciare  con  il  saggio  introduttivo  che  dà  il  titolo  all'intera  raccolta, 
"D  piccolo  padreterno"  (18-36).  In  quel  saggio  si  parla  di  corsi  e  ricorsi  di  blocchi 
concettuali  ma  anche  testuali  all'interno  dell'opera  pirandelliana  dai  testi  critico- 
teorici  a  quelli  più  propriamente  creativi:  secondo  la  tesi  dello  studioso,  tutta  l'opera 
di  Pirandello  è  integralmente  "umoristica"  e  questo  è  vero  anche  nel  "primo  romanzo 
italiano"  L'esclusa  (1908),  in  cui  la  ricerca  di  una  prossimità  con  il  vero  non  è  mera 
istanza  tardo-verista  (19). 

Il  volume  di  Caputo  propone  poi  una  messa  in  prosp>ettiva  del  macrotesto  piran- 
delliano attraverso  l'anaUsi  comparata  con  numerosi  altri  testi  e  macrotesti,  alcuni 
di  proficua  e  insolita  proposizione.  In  "I  preliminari  della  mente"  ad  esempio,  ci  si 
propone  di  studiare  "l'operazione  della  mente  che  propone  e  dispone  le  condizioni 
della  rappresentazione  e  della  narrazione"  analizzando  "ciò  che  si  situa  tra  il  titolo  e  il 
testo"  prendendo  ad  esempi  û  proemio  di  Petrarca,  V introduzione  di  Manzoni  e  idi  pre- 
fazione di  Pirandello.  In  tutti  e  tre  i  casi  sostiene  Caputo  già  in  ciò  che  si  posiziona  tra 
il  titolo  e  il  testo  si  ritrovano  "le  ragioni  estetico-cognitive  (poietiche  e  non  solo  di 
'poetica')  dell'autore:  i  preliminari  della  mente"  (37).  Secondo  Caputo,  nel  caso  di  Pi- 
randello, tali  ragioni  rivelano  da  un  lato  certo  la  tensione  sempre  esistente  tra  dramma 
e  racconto,  tra  rappresentazione  e  narrazione,  ma  anche  la  fiducia  dell'autore  nei  con- 
fronti sia  della  rappresentazione  che  della  narrazione  anche  quando  esse  siano  utiliz- 
zate "umoristicamente",  "la  poietizzazione  del  dramma  della  'commedia  da  fare',  il 
racconto  della  storia  dell'impossibilità  narrativa"  (51).  Oppure  il  caso  di  uno  studio 
parallelo  più  "solito",  se  si  vuole,  quello  tra  la  filosofia  del  lontano  del  cannocchiale 
pirandelliano  e  la  poetica  pascoliana,  in  "Il  'cannocchiale  rivoltato'  e  la  'poesia  all'in- 
contrario'  ovvero  Pirandello  e  Pascoli"  (101-35),  in  cui  si  tracciano  possibili  sintonie 
tra  il  poeta  e  il  suo  recensore  nonostante  che  l'incontro  tra  i  due  autori  avesse  "un 
inizio  ombroso  e  polemico"  (105).  Lo  studio  di  Caputo  germina  qui  dalla  lettura  di  un 
foglietto  manoscritto  trovato  tra  le  pagine  di  un  libro  pubblicato  nel  1900  in  cui 
Pirandello  riflette  argomentativamente  sull'origine  delle  formazioni  mitopoieùche  di 
matrice  greca  e  mediterranea.  In  tale  foglietto  si  dichiara  l'analogia  "tra  le  produzioni 
della  mente  (sollecitate  dal  lavoro  onirico  e  dall'intreccio  tra  evidenza  sensibile 
delfocchio"  e  rielaborazione  metonimica  e  metaforica  del  "pensiero")  e  la  creazione 
artistica  azionata  dalla  fantasia  -  nel  contatto  biunivoco  di  immaginazione  e  di  in- 
telletto -  e  coagulata  nella  composizione  del  mito"  (101).  Caputo  sottolinea  poi  che 
neUa  recensione  all'edizione  del  1897  di  Myricae,  Pirandello  dichiara  Pascoli  "il 
p)oeta  capace  di  creare  miti,  il  massimo  rappresentante  contemporaneo  degli  'artefici 
scienti'"  (107).  È  così  che  lo  studioso  costruisce  il  canale  di  messa  in  comunicazione 
tra  Luigi  Pirandello  e  la  sua  filosofia  del  contrario  esemplificata  dall'esempio  del 
cannocchiale  rovesciato  del  Dottor  Fileno,  e  Giovarmi  Pascoli  e  la  jjoetica  del  fanciul- 
lino. 
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Tra  quelli  inclusi  in  questo  nuovo  volume  pirandelliano,  uno  dei  saggi  più  inte- 
ressanti è  indubbiamente  quello  che  studia  il  rapporto  tra  la  fase  giovanile  e  la  suc- 
cessiva produzione  letteraria  e,  soprattutto,  teatrale,  studio  reso  possibile  e  legittimato 
dalla  recente  ripubblicazione  in  veste  più  organizzata  e  relativamente  più  estesa 
dell'epistolario  sia  quello  curato  da  Providenti  che  quello  relativo  alle  lettere  a  Marta 
Abba.  È  dunque  oggi  possibile  approfondire  lo  studio  del  giovane  Pirandello  e  docu- 
mentare così  come  e  quanto  rilevanti  fossero  dall'inizio  nella  formazione  e  nell'opera 
dell'agrigentino  centri  tematici  quah  Varte,  la  vita  e  il  teatro  (68-69).  "Pirandello  ap- 
pare quindi,  per  così  dire  fin  dall'inizio,  siciliano,  nazionale  ed  europeo  e,  insieme, 
poeta,  narratore  e  drammaturgo";  da  questa  considerazione  Caputo  riesce  poi  a  spin- 
gersi sino  a  valutare  ora,  sì,  davvero  appieno,  anche  quella  "rivoluzione"  di  cui  tanto  si 
è  parlato  a  proposito  di  Pirandello,  una  rivoluzione  che  spinge  le  sue  propaggini  sino 
all'interno  dell'"attuale  'postmoderna'  contemporaneità"  (69). 

Fra  gU  altri,  vorrei  in  chiusura  segnalare  anche  lo  studio  dell'umorismo  nel  pen- 
siero estetico  del  primo  Novecento  poiché  qui  Rino  Caputo  traccia  la  mappa  da  un  lato 
di  una  più  nota  sinergia  tra  Pirandello  e  il  romanticismo  tedesco  e  dall'altro  di  quella 
tra  Pirandello  e  Baudelaire.  Ammicco  e  sorrido  ali 'amico-collega  poiché  anch'io,  a 
suo  tempo,  avevo  delineato  la  possibilità  di  uno  studio  comparato  tra  l'umorismo 
pirìindelliano  e  il  comico  assoluto  baudelairiano  in  un  mio  piccolo  saggio  del  1992. 
Negli  ultimi  tre  saggi  del  volume  Caputo  da  un  lato  offre  uno  studio  dettagliato  e 
sottile  del  grande  romanzo  storico  di  Luigi  Pirandello,  /  vecchi  e  i  giovani,  seguito  poi 
da  un'indagine  puntuale  del  grande  romanzo  di  Tomasi  di  Lampedusa,  //  gattopardo, 
nel  quale  Caputo  ravvede  una  notevole  sintonia  con  le  posizione  espresse  da  Piran- 
dello, ma  anche  da  De  Roberto  e  Verga,  nei  confronti  del  Risorgimento.  Il  volume  si 
chiude  con  uno  studio  della  letteratura  nel  romanzo  Suo  marito  che  viene  qui  visto 
come  "snodo  poietico,  intriso  di  passato  e  futuro"  (236)  e  cioè  un  testo  narrativo  che 
sta  al  centro  dello  sviluppo  compositivo  dei  romanzi  pirandeUiani. 

Questo  nuovo,  originale  ed  avvincente  tentativo  di  ripercorrere  le  ragioni  di  poe- 
tica e  di  poiesi  dell'autore  siciliano  si  conclude  ricordando  al  suo  lettore  un'impor- 
tante ammissione  fatta  da  Pirandello  nel  1924,  e  cioè  all'apice  della  sua  fortuna  tea- 
trale, "Cerco  una  cosa  sola:  esprimere  ciò  che  sento.  [...]  Sento,  perché  penso.  Penso, 
perché  sento"  (252),  un'affermazione  con  la  quale  si  ribadisce  la  circolarità  tra  la 
mente  e  il  corpo  dell'opera  pirandelliana,  e  dunque  la  fondamentale  continuità,  sem- 
pre ribadita  nel  testo  di  Caputo,  tra  inizio  e  fine  del  percorso  pirandelliano  che,  se- 
condo lo  studioso,  nella  sua  spinta  rivoluzionaria,  dalla  fine  dell'Ottocento  si  spinge 
sino  alla  nostra  contemporanea  postmodernità. 

MANUELA  GIERI 
University  of  Toronto 


Thomas  Eriing  Peterson.  Alberto  Moravia.  New  York:  Twayne  Publishers, 
1996.  Pp.  xii,  170. 

The  preparation  of  a  critical  biography  presents  a  number  of  challenges  with  respect  to 
crucial  decisions  that  must  be  made  in  terms  of  what  is  to  be  sacrificed  and  what  is  to 
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be  emphasized.  In  other  words,  what  needs  to  be  determined  at  the  outset  is  the  most 
desirable  or  appropriate  relationship  among  the  biographical  data,  explication  of  the 
major  and  minor  publications  of  the  author  under  discussion,  the  historical  and  liter- 
ary context(s)  out  of  which  an  individual  work  or  a  series  of  works  emerge,  as  well  as 
the  correct  balance  between  synopsis  and  critical  commentary.  It  is  often  the  case  that 
an  overemphasis  of  the  biographical  axis  results  in  something  of  a  less  than  profound 
or  'scientific'  treatment  of  the  essential  aesthetic  or  ideological  properties  of  a  given 
body  of  wnting.  It  can  also  occur  that,  m  the  author's  ambition  to  be  comprehensive, 
the  monographic  study  consists  largely  of  a  loosely-knit  fabric  of  plot  summaries  and 
character  sketches  which  do  not  nse  to  the  level  of  estabhshing  a  compelling  and 
coherent  critical  line  of  development.  Thomas  Peterson  definitely  meets  the  chal- 
lenges in  what  is  arguably  the  finest  English-language  'introduction'  to  the  life  and 
thought  of  Alberto  Moravia.  He  skilfully  and  unobtrusively  amalgamates  all  of  the 
pertinent  elements  required  in  an  'overview'  or  presentation  of  the  work  of  a  writer; 
all  the  while  he  maintains  a  sharp  focus  on  the  evolution  of  the  stylistic,  ideological 
and  critical  profile  of  one  of  Italy's  foremost  twentieth-century  novehsts  and  mtellec- 
tuals.  For  Peterson,  biographical  and  historical  facts  serve  primarily  an  exphcative 
function,  accounting  as  they  do  for  the  persistence  of  a  clearly-defined  subject  matter 
in  the  fiction  of  Moravia.  Moravia's  essays  are  also  analyzed  selectively  with  a  view  to 
correlating  the  theoretical  positions  with  the  structure,  themes  and  tone  of  the  narra- 
tive. 

Although  the  overall  design  of  Alberto  Moravia  is  a  chronological  presentation  of 
a  life  and  a  career,  Peterson  organizes  his  material  in  terms  of  several  distinct  phases 
in  the  emergence  or  maturation  of  Moravia  as  a  literary  figure,  from  the  late  1920s  to 
the  year  of  his  death,  1990.  These  phases  which  he  entitles,  "The  Time  of  Indiffer- 
ence," "A  Cultural  Resistance  to  Fascism,"  "Tales  of  Adolescence,"  "The  National- 
Popular  Myth."  "The  Road  to  Metafiction  and  Back,"  and  "The  Protean  Faces  of  the 
Master,"  mark  well-defined  stages  in  the  articulation  of  Moravia's  narrative  voice. 
Such  a  design  comes  out  of  what  many  critics  of  Moravia  take  to  be  a  defect  or  limita- 
tion in  the  artist's  imagination,  namely,  the  fact  that  "Moravia  displays  a  constant 
concern  for  the  same  themes:  love  and  sexuality,  and  money  and  material  survival" 
(3),  particularly  as  applied  to  the  Italian  middle  class.  However,  early  in  his  study, 
Peterson  makes  it  perfectly  clear  that  he  intends  to  demonstrate  the  positive,  indeed 
original,  aspects  of  this  type  of  consistency.  He  writes:  "Moravia's  sincerity,  and  there- 
fore his  extremism,  was  to  be  found  in  his  insistence  on  a  few  select  themes,  startling 
in  their  modernity,  and  in  the  artisanal  care  with  which  he  developed  them  adhering  to 
a  narrative  craft  that  owed  much  to  the  novels  of  the  19*  century"  (18).  As  is  amply 
illustrated,  this  same  allegiance  to  a  narrow  range  of  themes  and  to  a  more  or  less 
traditional  method  of  storytelling  does  not  preclude  Moravia  from  composing 
postmodern  metafiction  or  from  critiquing  that  form  of  writing. 

The  progression  from  the  realism  of  the  first  novel.  Gli  indifférerai,  to  the  meta- 
fiction of//  disprezzo.  La  noia  and  L'attenzione  is  the  text's  organizing  principle  and 
Peterson  is  meticulous  in  arguing  and  referencing  the  distinctiveness  of  each  phase  as 
well  as  the  intertextuaUty,  (what  Peterson  calls  'thematic  continuity')  that  constantly 
refers  the  reader  back  to  previous  narratives  or  or  causes  the  reader  to  anticipate  later 
developments.  To  this  end,  he  provides  beautifully-crafted  synopses  of  major  novels 
and  key  novellas,  but  he  is  always  alert  to  isolate  only  those  primary  narrative  seg- 
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ments  that  are  germane  to  the  thesis.  Biographical  details  are  kept  to  a  minimum  and 
they  too  are  selected  because  of  their  import  with  respect  to  the  presence  of  certain 
modalities  or  a  specific  thematic  line  in  the  narrative  works  of  a  given  period.  The 
same  can  be  said  for  the  historical  realities,  whether  they  be  those  that  pertain  to 
Moravia's  experiences  under  Fascism,  during  the  post-war  economic  recovery  or  in 
the  consumer  society  of  the  1970s  and  1980s.  Underpinning  Peterson's  thought  are  the 
following  presuppositions  about  the  entire  body  of  work:  the  determination  to  preserve 
the  "autonomy  of  the  artist"  (1),  the  "moral  imperative  at  the  base  of  his  work"  (1)  and 
the  "abstract  striving  toward  an  intellectual  ideal"  (19).  Peterson  argues  persuasively 
the  verifiabUity  of  these  criteria  in  each  of  the  sections  or  stages  of  the  evolution  of 
Moravia's  writing. 

What  is  equally  impressive  about  this  monograph  is  the  manner  in  which  Peterson 
engages  the  major  Moravia  critics.  He  frequently  acknowledges  the  substantial  con- 
tribution of  prominent  figures  such  as  Debenedetti,  PeduUà,  Siciliano,  Pampaloni, 
David,  Fontanella  and  Muscetta,  but  he  is  also  capable  of  pointing  out  lacunae  in 
critical  attention.  For  example,  he  has  this  to  say  about  Le  ambizioni  sbagliate:  "The 
lack  of  commentary  on  such  a  major  novel  upset  the  author  and  remains  to  this  day  a 
gap  in  Moravia  criticism"  (30).  Peterson  can  also  adroitly  rein  in  wayward  interpreta- 
tions, as  when  he  writes:  "One  realizes  the  critic  (Muscetta)  has  lost  sight  of  the  text. 
It  is  precisely  the  act  of  being  scandahzed  [...]  that  Moravia  calls  conformism"  (69). 
On  a  larger  scale,  he  takes  issue  with  the  opinions  expressed  by  Moravia  critics  in 
general.  We  can  take  as  exemplary  the  following  statement:  "It  is  a  cUché  among 
critics  that  after  1960  Moravia  turned  to  a  more  intellectualist  fiction,  dependent  more 
on  the  pretense  of  a  story  and  the  repetitive  internal  mechanisms  of  his  protagonists 
than  the  verisimilitude  or  drama  of  their  actions.  [...]  Such  critics  see  the  changes  as 
the  beginning  of  a  decUne  which  at  its  nadir  lapses  into  sensationalist  self-imitation" 
(87).  He  then  goes  on  to  say  that  such  a  perspective  "overlooks  the  vigor  of  Moravia's 
intellectual  posture  of  the  1960s  and  beyond"  (87). 

Peterson's  dialogue  with  Moravia's  many  texts  and  their  critics  converge  on  the 
nature  of  Moravian  realism  as  it  presents  itself  at  various  stages  of  the  writer's  career. 
Peterson  analyzes  the  aesthetic  of  this  realism,  drawing  on  interpretative  discourses 
(his  and  that  of  noted  critics)  as  well  as  on  the  novelist's  own  views,  as  expressed  in 
his  essays,  especially  those  of  the  collection  L'uomo  come  fine,  and  defines  that  real- 
ism against  the  backdrop  of  Verghian  naturalism  in  the  first  instance,  of  neorealism 
subsequently  and  eventually  of  experimentalism  of  the  nouveau  roman  and  post-mod- 
ernist fiction  in  general.  His  most  significant  contribution  is  the  argumentation  in 
favour  of  a  set  of  aesthetic  and  moral  principles  which  Peterson  paradoxically  calls 
"conscientious  realism"  (20)  or  "Utopian  realism"  (19).  In  other  words,  Peterson  ar- 
gues that  beneath  the  'critical  realism'  which  most  critics  agree  is  the  hallmark  of 
Moravian  prose,  the  reader  can  detect  the  constant  presence  of  an  optimism  or  a  "Uto- 
pian desire  of  the  author  for  a  serene  reality"  (32).  Lest  we  think  that  the  optimism  is 
attributed  solely  only  to  the  author  (implied  or  real,  as  the  case  may  be),  Peterson  is 
carefull  to  extend  this  interpretation  to  the  societies  represented  in  Moravia's  works 
by  defining  a  Utopian  society  as  one  "in  which  loves  and  logic  are  not  antagonistic" 
(20). 

Although  a  study  of  this  kind  necessarily  entails  the  sacrifice  of  a  certain  degree  of 
depth  in  that  no  one  specific  text  or  critical  methodology  can  be  fully  exploited,  the 
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scope  and  intelligence  of  Thomas  Peterson's  enterprise  makes  of  Alberto  Moravia  an 
indispensable  addition  to  Moravia  criticism. 


CORRADO  FEDERICI 
Brock  University 


Cristina  Della  Coletta.  Plotting  the  Past.  Metamorphoses  of  Historical  Nar- 
rative in  Modern  Italian  Fiction.  Indiana:  Purdue  University  Press,  1996.  Pp. 
268. 

Nietzsche  once  wrote  that  "[t]he  measurement  of  the  opinions  and  deeds  of  the  past  by 
the  universal  opinions  of  the  present  is  called  'objectivity'"  {The  Use  and  Abuse  of 
History  44).  He  subsequently  alters  this  assumption  by  suggesting  that  an  objective 
plotting  of  history  is  naive  since  the  narrative  rendering  of  past  events  is  by  necessity 
mediated  through  the  present  act  of  interpretative  organization,  itself  a  highly  subjec- 
tive (and  therefore,  literary)  strategy  that  "requires  above  all  a  great  artistic  faculty" 
(46).  For  Nietzsche,  therefore,  historical  writing  is  not  objective  but  is  essentially  a 
literary  enterprise  involving  a  subjective  reconfiguration  of  the  past  by  means  of  the 
discursive  practices  of  the  present  which  have  an  organizing  function  as  that  which 
imposes  sense  on  contingent  past  events.  In  Nietzsche's  definition  of  history  writing: 
"its  real  value  lies  in  inventing  ingenious  variations  on  a  probably  commonplace 
theme,  in  raising  the  popular  melody  to  a  universal  symbol  and  showing  what  a  world 
of  depth,  power  and  beauty  exists  in  it"  (46). 

In  exposing  the  aesthetic  and  relative  nature  of  historical  narrative  and  the  fictional 
status  of  epistemologica!  objectivity  (which  Nietzsche  calls  a  "pious  illusion")  Nietz- 
sche aligns  himself  with  contemporary  postmodern  poetics  which  classify  all  textual 
documentation  of  the  past  as  subjective  discourses,  the  epistemologica!  foundations  of 
which  are  determined  by  the  literary  principle  of  "emplotment"  (Plotting  60).  That  is, 
only  by  artificially  organizing  the  temporal  events  comprising  experience  within  the 
contained  framework  offered  by  a  narrative  plot  do  the  incidents  of  the  past  become 
ordered,  acquire  continuity  and  are,  therefore,  intelligible  to  the  human  mind. 

In  Plotting  the  Past  Cristina  Della  Coletta  recalls  Nietzsche's  dictum  by  itemizing 
novels  that  self-consciously  explore  and  expose  the  subjective  nature  of  the  literary 
"emplotment"  of  the  past.  The  author  shows  that  the  self-legitimating  powers  of  alter- 
native fiction-making  thematized  in  postmodern  historical  novels  ("critical  historical 
novel")  question  and  subvert  standard  historical  factuality  and  reveal  the  essentially 
provisionary  and  highly  subjective  status  of  all  knowledge  and  historical  discourse. 
The  fact  that  all  forms  of  acquired  knowledge  originate  from  textuality  and  are  organ- 
ized by  the  subjectivity  of  the  author  suggests  that  the  act  of  writing  itself  offers  alter- 
native forms  of  knowledge  which  may  be  seen  as  subverting  and  challenging  norma- 
tive historical  truths  and  exposing  the  latter  as  fictional  constructs. 

In  concert  with  other  theorists  (Hutcheon,  Eco,  Jameson)  Delia  Coletta  contends 
that  the  postmodern  revival  of  historical  fiction  writing  is  underpinned  by  a  self -aware 
critical  revisiting  of  the  historical  novel's  ontologica!  and  epistemologica!  relation 
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with  historical  events  and  with  the  discursive  knowledge-yielding  modalities  shaping 
those  events  into  intelligible  facts  {Poetics  of  Postmodernism.  NewYork  &  London: 
U  of  Toronto  P,  1988.  89).  In  her  Introductory  chapter  Delia  Coletta  writes:  "Trans- 
formative and  revisionist,  these  'critical'  historical  novels  embark  on  a  discussion  of 
the  meaning  of  writing  within  the  genre  of  historical  fiction,  thus  participating  in  the 
evolution  of  the  genre  while  also  charting  its  historical  development,  assessing  its 
aesthetic  function,  and  evaluating  its  hermeneutical  power"  {Plotting  2).  Departing 
from  the  premise  that  knowledge  of  experience  (unorganized  events  devoid  of  narra- 
tive sense)  becomes  meanmgful  only  when  relegated  to  textuality  (emplot-ment  of 
facts),  postmodern  aesthetics  reveal  that  the  past  as  narrative  history  is  essentially  a 
discursive  re-organization  of  events  which,  prior  to  the  act  of  textual  intervention,  "do 
not  exist  for  any  historian"  {A  Poetics  122).  As  such,  discourses  of  history  are  subjec- 
tive interpretations  which  have  been  selected  among  others  as  the  transmitters  of  his- 
torical information.  Given  the  fact  that  historiography  is  a  result  of  selection,  exclu- 
sion and  interpretation,  the  narrated  past  as  a  putative  attestation  of  truth,  according  to 
Delia  Coletta,  has  come  under  critical  revision  in  order  to  include  historical  perspec- 
tives that  have  been  silenced  by  traditional  accounts,  thus  revealing  the  essentially 
fictive,  and  therefore,  provisional  nature  of  all  epistemological  discourse.  The  "hybrid 
genre"  which  undertakes  such  a  task  Delia  Coletta  calls  the  "critical  historical  novel," 
otherwise  known  as  "historiographie  meta-fiction"  {A  Poetics).  The  novel  is  com- 
posed of  historical  events  which,  once  organized  within  a  plot,  acquire  the  status  of 
narrative  facts  which  paradoxically  embrace  and  undermine  the  alleged  truth  claims 
of  historical  sources,  ultimately  reveaUng  the  latter 's  fictive  and  discursive  status  and 
questioning  all  forms  of  authoritative  discourse.  According  to  Delia  Coletta,  the  tel- 
eology of  this  questioning  of  authority  is  to  alter  ideological  perceptions  and  commu- 
nicate a  paradigm  of  social  tolerance  which  may  be  seen  as  promoting  the  acceptance 
of  traditionally  silenced  heterogeneous  points  of  view,  such  as  feminist  discourse, 
ethnic  discourse  and  all  forms  of  marginal  experience. 

A  case  in  point  is  Delia  Coletta 's  chapter  dedicated  to  the  examination  of  Elsa 
Morante 's  La  storia.  This  "critical  historical  novel"  is  an  example  of  the  ways  in 
which  the  past,  as  inscribed  in  traditional  historical  discourse,  has  silenced  the  mar- 
ginal elements  of  society,  such  as  women  and  children.  Delia  Coletta  argues  that  the 
novel  voices  the  idea  that,  inasmuch  as  history  has  relegated  all  forms  of  experience 
which  have  traditionally  struggled  against  the  normative  philosophy  of  patriarchal 
order  or  influence  to  silence,  it  is  evil  and  immoral.  Therefore,  "Truth  is  set  on  the  side 
of  the  fictional  invention  that  acquires,  in  this  way,  an  important  ethical  value.  Fic- 
tional reahty  bears  the  essence  of  a  valuable  historical  and  poetic  truth,  one  that  re- 
counts the  parallel  story  of  women,  children,  and  other  marginal  characters  as  they 
cope,  endure,  and  in  their  different  ways  challenge  the  dominant  order"  (123).  Thus 
fiction,  by  voicing  the  individual  struggle  of  characters  who  are  validated  in  their 
inventions  of  alternative  constructs,  aims  at  subverting  hierarchical  differentiation 
and  in  its  place  install  a  universal  tolerance  for  diversity. 

In  light  of  the  fact  that  the  novel  genre  is  considered  to  be  the  literary  locus  where 
both  history  and  fiction  coUide  and  where  history's  epistemological  and  ethical  limita- 
tions are  exposed,  Delia  Coletta 's  thesis  may  be  seen  as  purporting  the  notion  that  the 
novel  geru-e  be  seen  as  the  intellectual,  epistemological  and  ideological  forum  for  a 
critical  discussion  and  rethinking  of  the  normative  historical  discourses  of  the  past  for 
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the  purpose  of  demonstrating  a  self-conscious  coming  to  terms  with  the  fact  that  all 
knowledge  of  experience  as  inscribed  in  historical  documents  is  essentially  discursive 
and  subjective,  and  therefore,  in  need  of  critical  re-assessment.  Given  this  questioning 
of  normative  epistemological  structures,  one  can  assume  that  by  examining  novels 
which  shift  the  locus  of  historical  meanmg  from  author  to  character,  from  text  to 
reader  and  from  alleged  objectivity  to  concrete  subjectivity,  Delia  Coletta  places  her- 
self within  the  on-gomg  debate  regarding  the  Postmodern  preoccupation  with  the  epis- 
temological fragmentation  of  knowledge  and  with  the  implications  to  the  literary  con- 
figuration of  experience.  Such  implications,  according  to  Delia  Coletta,  are 
manifested  in  the  dynamic  composition  of  the  "modern  critical  historical  novel,"  the 
formal  structure  of  which  reflects  the  necessity  to  rethink  traditional  attitudes  and 
normative  and  absolutist  ways  of  thinking  about  the  world. 

Thus  the  heuristic  strategy  Delia  Coletta  adopts  in  her  study  is  to  juxtapose 
Alessandro  Manzoni 's  normative  assumptions  about  the  historical  novel  with  three 
modern  "critical  historical  novels"  which,  by  intermingling  historical  factuality  with 
fictional  invention,  demonstrate  a  challenge  and  a  critical  reassessment  of  the  discur- 
sive practices  which  shape  and  organize  human  experience. 

In  the  two  introductory  chapters  which  are  dedicated  to  expounding  Manzoni 's 
normative  poetics  within  a  dynamic  theory  of  genre,  the  author  embarks  on  a  critical 
discussion  which  aims  to  show  that  Manzoni's  "Promessi  sposi"  and  his  proscriptive 
treatise  "On  the  Historical  Novel"  (in  which  Manzoni  subsequently  rejected  the  his- 
torical novel  genre  on  the  grounds  that  its  hybrid  form  is  contradictory  to  the  achieve- 
ment of  truth)  underscore  an  epistemological  as  well  as  a  dialectical  connection  with 
the  three  novels  she  has  chosen  to  analyze.  Because  these  novels  are  symbiotic  genres 
itemizing  both  historical  fact  and  fictitious  events,  all  three  challenge  (and  therefore 
revise)  Manzoni's  normative  assumptions  about  the  historical  novel's  claim  to  truth  by 
demonstrating  the  epistemological  and  ethical  vaUdity  of  fictional  organizations  and 
reconstructions  of  human  experience. 

The  critical  novels  therefore  demonstrate  how  individual  perceptions  of  history  are 
aesthetically  organized  and  therefore  subject  to  the  inherent  principles  of  hterary  or- 
ganization. Since  history  and  fiction  are  intertwined,  it  stands  to  reason  that  fiction,  in 
exposing  the  provisionary  status  of  historical  documentation  and  the  ethical  validity  of 
alternative  constructs,  concurrently  exposes  history  as  a  doxastic  world,  as  essentially 
another  discursive  construct  the  goal  of  which  is  to  organize  reality  according  to  idi- 
osyncratic paradigms  encoded  in  literary  emplotment. 

The  novels  constituting  Delia  Coletta's  study  are  Tomasi  di  Lampedusa's  //  gatto- 
pardo. Elsa  Morante 's  La  Storia,  and  Umberto  Eco 's  //  nome  della  rosa.  Situating 
the  discussion  of  the  novels  within  the  light  of  contemporary  critical  methodolo- 
gies such  as  dynamic  genre  theory,  reader  response,  feminist  criticism  and  the  linguis- 
tically oriented  Italian  avant-guard,  Delia  Coletta  thematizes  how  Modem  ItaUan 
historiographie  fiction,  in  challenging  Manzoni's  notion  of  genre  purity  ("the  classical 
tenet  of  the  separation  of  genres")  by  integrating  and  interspersing  historical  fact  with 
fictional  structures,  breaths  new  life  into  the  genre  Manzoni  popularized  in  Italy  and 
recon-figures  it  within  the  context  of  the  essential  issues  (such  as  the  "delegitimation" 
of  absolute  knowledge  by  fictional  alternatives)  characterizing  p>ostmodem  literary 
aesthetics.  Conversely,  in  validating  Manzoni's  view  that  "historians  are,  in  a  way, 
storytellers"  who  partake  of  the  latter 's  fictional  tools  in  order  "to  better  represent  the 


158  Piccola  biblioteca 

variety  and  complexity  of  historical  reality,"  these  three  critical  narratives  moreover 
serve  as  a  legacy  to  Manzoni 's  position  as  one  who  theorized  and  contemplated  upon 
"the  problematic  and  contradictory  parameters  of  a  genre  which  inevitably  shapes  and 
renders  intelligible  the  apparent  chaos  of  historical  occurrence"  (198). 

Thus,  according  to  Delia  Coletta,  the  modem  critical  historical  novel  not  only  self- 
consciously criticizes  its  own  discursive  and  signifying  practices  by  underscoring  the 
epistemologica!  validity  of  fiction-making,  but  moreover  reveals  a  "critical  tête-à- 
tête"  with  Manzoni 's  own  assumptions  about  the  fictional  inevitability  of  historical 
reconstruction.  In  fact,  in  the  chapters  dedicated  to  the  analysis  of  the  novels,  Delia 
Coletta  not  only  itemizes  the  latter  as  examples  of  a  postmodern  disclosure  of  the 
limitations  and  the  "culturally  and  historically  determined  strategies"  of  knowledge, 
but  the  author  also  succeeds  in  revealing  the  precursory  nature  of  Manzoni 's  changing 
views;  for  as  author  of  the  On  the  Historical  Novel,  however  strongly  Manzoni  pro- 
moted the  classical  tenet  and  relegated  truth  to  a  discernable  "historical  referent,"  as 
the  author  of  the  Promessi  sposi  he  showed  nevertheless  that  "[f]acts  exist  only  in  and 
through  plots  in  which  they  take  importance  imposed  upon  them  by  the  historiogra- 
pher's logic,"  thereby  artistically  delineating  how  his  brand  of  "historiography  ex- 
ploits the  novel's  narrative  strategies  to  explain  the  multifarious  variety  as  well  as  the 
'true'  order  of  history"  (66,  68). 

From  chapters  two  through  four  Delia  Coletta  focuses  her  analysis  on  the  fact  that 
the  three  exemplary  novels  document  a  challenge  to  Manzoni 's  normative  aesthetics 
by  promoting  alternative  fictions  to  traditional  historical  factuaUty,  thereby  demon- 
strating "how  genres  do  not  objectively  and  neutrally  catalog"  historical  change,  but 
rather  offer  alternative  subjective  interpretations  of  experience  which  are  ethically 
more  viable  than  historical  accounts.  Accordingly,  Lampedusa's  novel  challenges 
Manzoni 's  realist  precepts  by  thematizing  a  highly  subjective  character  (Don 
Fabrizio)  whose  interpretations  of  the  past  differ  conspicuously  from  those  of  the  cen- 
tral focalizing  agent,  thereby  engendering  an  interpretative  dialectic  between  official 
history  and  personal  history.  Don  Fabrizio 's  dreamy  escapes  in  the  exotic  Sicily  of  his 
youthful  memories  is  juxtaposed  to  the  harsh  reality  of  relentless  historical  change 
which  is  demonstrated  in  the  younger  generation's  embrace  of  a  new  political  and 
social  paradigm  based  on  middle-class  values.  However  illusory  Don  Fabrizios'  alter- 
native world  may  be,  it  does  nevertheless  symbolize  the  self-legitimating  function  of 
fiction  and  the  necessity  to  rethink  history  in  terms  of  personal  experience. 

Equally  significant  is  Morante 's  novel  as  it  becomes  the  site  of  a  voicing  of  a 
feminist  point  of  view  which,  similar  to  Lampedusa's  novel,  offers  alternative  modes 
"of  making  sense  of  reality  and  the  past"  and  reveals  how  a  fictionalization  of  experi- 
ence preserves  and  represents  the  "marginal  figures"  of  the  past  which  authoritative 
and  normative  patriarchal  history  writing  have  relegated  to  silence. 

Eco's  novel  is  strategically  placed  in  the  final  chapter  not  only  because  of  its  obvi- 
ous chronology,  but  because  it  is  the  most  revisionist  insofar  as  it  thematically  and 
structurally  complements  the  previous  two  novels  by  offering  a  multifarious  selection 
of  intertexts  and  subjective  interpretations  of  history  which  question  the  validity  of  all 
discursive  constructs,  and  therefore  stands  as  an  optimal  example  of  the  literary  frag- 
mentation of  experience  and  the  fictionality  and  changeability  of  historical  interpreta- 
tions. This  novel  which  is  comprised  of  allusions  to  other  texts  and  therefore,  to  other 
systems  of  knowledge,  is  suggestive  of  the  necessity  of  the  modem  novel  to  embrace  a 
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variety  of  epistemologica!  discourses  in  its  attempts  to  account  for  an  equally  frag- 
mented experiential  reality. 

In  conclusion,  Delia  Coletta's  study  is  a  well-organized  account  of  the  fact  that 
what  we  see  in  the  world  is  not  nearly  as  important  as  how  we  negotiate  it  through 
narrative  means.  Put  in  another  way,  what  we  see  and  come  to  know  in  the  world  are 
sanctioned  only  because  they  are  offered  to  us  through  an  agent's  subjective  narrative. 
Events  relentlessly  evolve  and  change,  but  it  is  the  agent  of  perception  that  ultimately 
organizes  these  experiences  into  intelligible  facts  loaded  with  existential  meaning.  It 
is  this  meaning-making  responsibility  that  critical  historical  novels  wish  to  thematize, 
and  in  doing  so  reveal  the  import  of  the  act  of  narration.  Therefore,  the  way  we  nego- 
tiate the  world  is  by  virtue  of  cognitive  tools  and  interpretative  "grids"  which  are 
based  on  the  fundamental  principles  of  literary  emplotment.  Each  novel  Delia  Coletta 
analyzed  within  the  methodological  framework  of  Manzoni 's  normative  aesthetics  and 
within  the  post-modern  paradigm  catalogues  the  universal  and  ethical  validity  of  art 
(novel  genre)  as  a  cultural  phenomenon  whose  principle  function  is  to  impose  seLf- 
validation  and  legitimation  upon  experience,  to  voice  the  concerns  of  individuals,  to 
arrange  existence  into  a  meaningful  unit  and  to  encourage  us  to  accept  our  ethical 
responsibilities  towards  the  formation  of  a  more  tolerant  society.  Delia  Coletta's 
study  therefore,  in  reveahng  the  epistemologica!  possibilities  of  fiction  and  in  propos- 
ing to  view  the  modem  "critical  historical  novel"  as  a  possible  counterpart  and  alter- 
native to  factual  reconstructions  and  organizations  of  experience,  illustrates  the  ethi- 
cal function  of  literature,  the  purpose  of  which  is  to  act  "as  a  mediator  between  the  real 
and  the  ideal,  between  humanity  and  truth,  thus  contributing  to  the  betterment  of 
human  nature"  (26). 


JOHN  MASTROGIANAKOS 
University  of  Toronto 


Ezio  Raimondi.  Conversazioni.  Una  speranza  contesa.  A  cura  di  Davide 
Rondoni.  Rimini:  Guaraldi,  1998. 

Il  curatore  di  questo  godibilissimo  libro,  ossia  il  sollecitatore  della  conversazione 
(ma  delle  sollecitazioni  è  traccia  solo  nella  breve  introduzione),  è  un  giovane  di  Forlì 
responsabile  del  Centro  di  Poesia  Contemporanea  dell'Università  di  Bologna,  poeta 
lui  stesso  e  traduttore.  L'autore  sollecitato  è  uno  dei  piij  noti  italianisti  del  nostro 
tempo,  classe  1924,  bolognese  oltre  che,  sin  dal  secondo  dopoguerra,  docente  di  let- 
teratura italiana  all'Università  di  Bologna.  Uno  dei  pochi  a  cui  oggi,  senza  stare  qui  a 
dar  l'elenco  dei  suoi  titoli  (sta  per  sommi  capi  nei  risvolti  di  copertina),  possiamo 
all'unanimità  attribuire  a  pieno  merito  il  nome  di  maestro.  Dice  bene  il  curatore  in 
limine  che  "un  incontro  è  sempre  un  avvenimento  contro  il  sistema"  e  dice  meglio 
Raimondi  alla  fine  del  Ubro:  "l'incontro  rende  uguali,  ed  ogni  incontro  è  una  novità" 
(169).  C'è  oggi  un  moltiplicarsi  di  riflessioni  su  cosa  sia  un  incontro:  ne  è  un  segno  La 
conoscenza  personale,  pure  fresco  di  stampa,  di  Roberta  de  MonticelU.  Sarà  dunque 
anche  un  segno  dei  tempi,  in  un  mondo  in  cui,  nel  lavoro  e  nell'ozio,  si  vive  di  fatto 
davanti  allo  schermo,  quindi  sempre  più  in  quella  che  chiamano  realtà  virtuale;  un 
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mondo  in  cui  il  bisogno  di  uno  scambio  reale,  anche  fisico,  diventa  urgente  quanto 
problematico.  E  questo  Ubro  è  pieno  di  incontri,  di  uomini  e  di  libri,  o  meglio  di 
uomini  inseparabili  dalla  loro  opera  e  di  testi  inseparabili  dai  loro  autori,  come  nei 
nostri  studi  la  parentesi  struttural-semiologica,  ben  attraversata  da  Raimondi,  ci  ha 
spesso  e  troppo  a  lungo  fatto  dimenticare.  In  questo  senso  il  capitolo  /  volti  nelle 
parole  è,  sin  dal  titolo,  estremamente  indicativo  degli  intenti  e  della  ricerca  raimon- 
diana. 

Anche  da  questo  volume  autobiografico  vien  fuori  che  soltanto  della  propria 
giovinezza  in  genere  si  riesce  a  proporre  una  storia:  il  resto  è  sì  tessuto  sempre  di 
incontri,  ma  questi  non  sono  investiti  della  stessa  forza  affabulatoria,  che  disegna 
gesti,  dipinge  estemi  e  intemi;  il  resto  è  a  volte  già  storia,  non  ancora  memoria.  Il  libro 
è  composto  di  otto  capitoli  non  numerati,  di  cui  solo  i  primi  due  hanno  un  filo  in 
qualche  modo  narrativo.  D  pruno  racconta  La  scommessa  di  mia  madre,  ossia  quella 
che  fece  su  Ezio  agli  studi  una  forte  e  semplice  donna  dell'Appennino,  moglie  di  un 
taciturno  calzolaio  bolognese:  Delfa  e  Dolfo,  nomi  da  fiaba.  Erano  ancora  tempi  in  cui 
si  potevano  fare  simili  scommesse  sulla  pelle  dei  figli,  e  vincerle  a  proprio  e  altrui 
vantaggio.  Con  il  secondo  capitolo.  La  casa  spezzata,  siamo  nel  periodo  di  guerra,  sul 
finire  della  quale  venne  bombardata  la  casa  in  cui  i  Raimondi  abitavano.  È  il  perio- 
do in  cui  il  giovane  Ezio  frequenta  l'università,  solo  di  pomeriggio,  perché  il  mattino, 
avendo  fatto  le  scuole  magistrali  e  dovendo  guadagnarsi  da  vivere,  insegna  alle  ele- 
mentari. Segue  soprattutto  i  corsi  del  celebre  storico  dell'arte  Longhi  e  un  po'  lo  sto- 
rico della  letteratura  Carlo  Calcaterra,  con  il  quale  finirà  per  fare  la  tesi.  Sono,  ricor- 
do, anche  i  maestri  di  Pasolini  e  di  Bassani,  e  di  chissà  quanti  altri,  ma  se  Longhi  è 
oggi  ben  riconosciuto,  molto  meno  lo  è  Calcaterra,  che  ha  i  suoi  gran  meriti,  soprat- 
tutto come  studioso,  a  suo  tempo  unico,  del  Seicento,  quale  sarà  eminentemente  anche 
Raimondi.  Questi  accenna  anche  al  problema  dell'appartenenza  politica,  che  nella 
rossa  Bologna  del  dopoguerra,  ma  ancora  nella  Bologna  postsessantottina  che  ho 
conosciuto  io,  si  poneva  agli  intellettuali:  "la  mia  storia  non  mi  consentiva  di  diventare 
comunista:  non  ritenevo  che  le  certezze  assolute  potessero  appartenere  ad  una 
ideologia  politica"  (52):  sacrosante  parole,  soprattutto  se  dette  da  chi  già  allora  seppe 
tenersi  fuori  da  quella  subcultura. 

D  terzo  capitolo.  Amici  che  restano,  è  dedicato  anzitutto  al  filosofo  Franco  Serra  e 
al  poeta  e  traduttore  Giuseppe  Guglielmi,  entrambi  morti  di  recente  e  dall'amico 
accompagnati  pressoché  quotidianamente  a  quel  passo.  Oltre  le  figure  dei  due  grandi 
amici  e  dell'esperienza  tutta  intellettuale  del  Mulino,  che  sta  al  centro  del  capitolo 
L'impegno  come  conversazione,  dal  punto  di  vista  umano  nel  libro  curiosamente  c'è 
più  Spazio  americano  (altro  titolo  di  capitolo)  di  quanto  non  ce  ne  sia  uno  bolognese 
e  italiano.  Raimondi  ha  vissuto  l'America  come  conferenziere  e  poi  visiting  professor, 
e  si  intuisce  come,  malgrado  la  difficoltà  del  doversi  esprimere  in  un'altra  lingua,  la 
sua  esperienza  della  parola  parlata  sia  riuscita  forse  meglio  nel  nuovo  che  nel  vecchio 
mondo.  Attraverso  quella  esperienza  riconosce  che  si  può  "costruire  un'immagine 
forte  di  sé"  (135),  quando  si  abbia,  come  lui  ha,  "il  gusto  del  parlare"  (141).  Macinan- 
do chilometri  a  piedi  a  New  York  dice  di  aver  provato  "una  sensazione  di  potenzia- 
mento e  di  alacrità,  di  respiro  che  si  allargava"  (138).  "Era  dunque  possibile  ritagliarsi 
un'esistenza  in  cui  non  era  vero  che  le  distanze  si  traducessero  necessariamente  in 
anonimato"  (140);  "là  era  come  se  sospendessi  il  corso  consueto  della  mia  vita"  (141). 
È  singolare  come  proprio  questa  sospensione  possa  finire  per  assumere  più  rilievo 
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dello  stesso  terreno  su  cui  di  solito  mettiamo  i  piedi.  Nella  sospensione  si  offrono 
verifiche  che  non  è  dato  cogliere  negli  ambienti  consueti:  "il  sentire  che  altri  conosce 
quello  che  hai  scritto"  e  il  sentirsi,  ma  in  senso  tutto  positivo,  "sempre  sotto  giudizio" 
(143). 

Sorprende,  ed  è  una  lieta  sorpresa,  il  capitolo  intitolato  L'università  di  Bigorio: 
un  altissimo  riconoscimento  verso  un  amico  svizzero,  un  altro  maestro,  mio  e  di  molti 
altri  svizzeri  di  lingua  italiana,  nonché,  meno  direttamente,  di  tanti  altri  che  a  lui  si 
sono  riferiti:  padre  Giovanni  Pozzi,  che  alla  fine  degli  anni  Sessanta  e  lungo  i  Settanta 
a  più  riprese  diede  modo  a  una  larga  schiera  di  suoi  studenti  di  avvicinare  nella  ricer- 
ca alcuni  dei  maggiori  critici  e  filologi  italiani  di  allora  e  ancora  di  oggi,  fra  i  quali  ap- 
punto Raimondi,  accogliendo  maestri  e  allievi  nella  raccolta  e  pienamente  france- 
scana sede  di  Bigorio,  posta  su  un  monte  dei  dintorni  di  Lugano.  Dopo  quella  fatta 
nelle  sterminate  Americhe  si  parla  qui  dunque  dell'esperienza  intellettuale  e  umana 
avuta  in  un  piccolo  convento,  persino  nella  sua  cantinetta,  in  cui  sorbire  la  sera  dopo  i 
lavori  una  grappa,  il  fatto  di  stare  docenti  e  allievi,  nel  lavoro  prima  ancora  che  nella 
cantinetta,  "a  un  tavolino  della  stessa  altezza",  cosa  in  Italia  più  inconsueta  di  quanto 
ci  si  possa  immaginare,  con  il  valore  che  Contini  ha  dato  a  questa  espressione,  qui 
ricordata  (152)  e  che  Pozzi,  prima  ancora  di  parlarne  come  ne  parla,  ha  praticato  con 
costanza.  (Raimondi,  come  del  resto  Pozzi,  mette  qui  in  rilievo  soprattutto  il  Contini 
"spirituale",  cioè  proprio  l'aspetto  suo  di  cui  i  filologi  continiani  di  stretta  osservanza, 
a  lui  stesso  talvolta  invisi,  non  sembrano  accorgersi.)  Perché  ad  altri  non  è  più  riuscito 
di  continuare  simili  esperienze  seminariali?  Non  basta  dire  che  sono  cambiati  gli  al- 
lievi e  l'università.  Sarà  anche  perché,  come  pure  Raimondi  ricorda  nei  dintorni  del 
tavolino,  "il  maestro  deve  esercitare  un'autorità"  (153)  e  questa  autorità  è  venuta 
meno?  Conclude  in  ogni  modo  che  lui  dalla  sua  università  esce  sostanzialmente 
sconfitto  (157),  e  in  questo  senso  forse  si  spiega  il  sottotitolo  del  libro:  Una  speranza 
contesa:  una  speranza  di  una  diversa,  più  umana  convivenza,  di  cui  l'università  po- 
tesse dare  esempio. 

L'ultimo  capitolo  si  intitola  Luna  park,  inteso  come  incarnazione  di  "una  grande 
idea  del  teatro  moderno"  (164)  e  contiene  discretissimi  quanto  intensi  ricordi  di  fami- 
glia, riconoscimenti  preziosi:  "Talora,  è  vero,  mi  è  stato  vantaggioso  sottolineare  l'am- 
pia autonomia  di  mia  moglie  per  delegare  a  lei  la  responsabilità  della  scelta"  (160). 
Riflettendo  sul  destino  diverso  della  figlia  e  sul  proprio  ruolo  in  quel  destino,  Rai- 
mondi si  ferma  su  un  punto  minimo  ma  certo:  "ogni  tanto,  quando  la  sento  parlare,  mi 
accorgo  d'improvviso  di  tutta  una  serie  di  risonanze  che  mi  assicurano  che  non  è 
passata  in  un  certo  mondo  invano"  (163). 

Sin  dalla  descrizione  del  clima  familiare  di  origine  spunta  una  parola  che  meglio  di 
altre  esprime  Raimondi  quale  anch'io  l'ho  conosciuto:  "penso  ad  un'atmosfera  costi- 
tuita da  certi  modi,  da  certe  forme,  con  un  parlare  fatto  anche  di  riserbo,  di  attenzione 
e  non  soltanto  di  pressione"  (38).  La  ribadisce  per  l'amico  Franco  Serra:  "conobbi  in 
lui  la  finezza  e  la  limpida  generosità  del  pudore  e  del  riserbo"(59).  Un  riserbo  il  cui 
aspetto  più  severo  è  la  "ritrosia  della  linea  paterna"  (142).  Toma  su  questo  atteggia- 
mento là  dove  discute  del  rapporto  fra  maestro  e  allievo,  per  cui  il  maestro  conclude  di 
non  aver  voluto  "esercitare  attraverso  la  suggestione  una  forma  di  possesso",  di  aver 
privilegiato  Vlnnerlichkeit  dei  tedeschi  (minimo  segno,  tra  l'altro,  di  una  cultura  tede- 
sca, rara  in  Italia,  che  ha  costituito  uno  dei  suoi  grandi  punti  di  forza)  (155-6). 
La  sobrietà,  dice  nell'ultima  pagina,  tutta  da  meditare,  "è  un  modo  di  non  premere 
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sull'altro  [...]  L'altro  non  è  per  me  un'entità  da  usare  [...]  Forse  alla  lunga  si  sente  che 
l'attenzione  è  un  atto  di  costanza  e  di  disponibilità,  pur  nel  velo  della  reticenza  e  del 
pudore"  (168).  Di  qui  le  ultime  parole  del  libro,  ricordate  aU'inizio. 

Grande  lucidità  Raimondi  dimostra  anche  sulla  vita  universitaria,  che  lui  ha  pur 
vissuto  sino  in  fondo:  "entravo  nell'accademia  senza  aver  chiaro  che  cosa  fosse  la  vita 
accademica  e  forse  senza  cedere  a  tutte  quelle  piccole  regole  di  convivenza,  di  ipo- 
crisia, che,  una  volta  che  si  sia  calcolata  la  strada  da  percorrere,  si  è  pronti  a  far  pro- 
prie perché  le  cose  vadano  nel  senso  giusto  e  gli  ostacoli  si  appianino"  (53).  Bella 
questa  virtuosa  accezione  di  ipocrisia,  nel  senso  etimologico  di  recitazione  e  quasi 
della  seicentesca  'dissimulazione  onesta'.  Ma  presume  appunto  che  si  sappia  quale 
sia  il  senso  giusto,  cosa  di  cui  oggi  succede  di  dubitare  ogni  giorno:  non  è  più  quello 
che  si  credeva  vent' anni  fa  e  non  può  essere  quello  richiesto  oggi  all'universitario,  cui 
si  chiede  di  fare,  come  si  dice  in  Lombardia,  da  boia  e  da  impiccato. 

Dovunque  e  soprattutto  nel  libro  emerge  una  grande  idea  di  letteratura,  mai  così 
importante  da  riaffermare  come  oggi,  in  un  mondo  in  cui  la  letteratura,  Raimondi 
stesso  lo  riconosce,  ha  poco  spazio.  È  anzitutto  una  tacita  protesta  contro  l'attuale 
speciahsmo,  per  cui  uno  sa  tutto  sul  Campetto  che  ha  deciso  di  coltivare  e  tutto  il  resto 
lascia  volentieri  ad  altri  specialisti,  contro  il  pregiudizio  accademico  per  cui  piiì  ci  si 
occupa  di  cose  remote  e  più  si  è  ritenuti  persone  competenti.  Raimondi  dice  chiaro 
quello  che  in  molti  abbiamo  sentito:  "il  contemporaneo  mi  sembrava  in  fondo  più 
complesso,  lo  si  doveva  accostare  con  più  rispetto  e  qualche  volta  con  sfiducia  nei 
confronti  dei  mezzi  e  degli  orizzonti  delle  proprie  conoscenze"  (41).  Difatti  nel  libro 
parla  soprattutto  di  contemporanei  (intendendo  per  contemporaneità  anzitutto  quella 
dei  giganti  di  inizio  secolo,  non  dei  nani  del  pieno  e  tardo  Novecento),  non  solo  e  non 
tanto  dei  suoi  grandi  argomenti  di  studio,  come  per  esempio  i  pur  ricordati  Tesauro, 
Manzoni,  d'Annunzio,  di  cui  proprio  lui  ha  messo  in  luce  la  statura  europea  e  dunque, 
ancora  una  volta,  la  piena  contemporaneità.  Mi  pare,  quest'ultima,  ben  oltre  il  caso 
d'Annunzio,  una  grande  rivendicazione.  Certo  valeva  soprattutto  nel  momento  in  cui 
Raimondi  cominciava  a  diventare  un  maestro:  si  trattava  di  una  contemporaneità  che 
filtrava  a  fatica  in  Italia.  Oggi  non  saprei  dire.  In  fondo  non  stiamo  in  gran  parte 
rifacendo,  dopo  troppo  silenzio,  le  stesse  scoperte? 

Ma  a  parte  le  questioni  epocali,  emerge  dal  libro,  dicevo,  una  grande  idea  di  lette- 
ratura, che  "tiene  insieme  il  particolare  e  il  suo  contrario.  La  forza  stessa  della  meta- 
fora è  connessa  proprio  a  questo:  è  un  legame  di  dati  individuali  e  irripetibili,  ma  in- 
staura una  dimensione  ulteriore  stabilendo  delle  relazioni";  cita  in  merito  Brodskij  (di 
ogni  epoca  Raimondi  sembra  aver  letto  i  libri  che  davvero  contano):  "la  letteratura  dà 
un  volto  nuovo  e  individuale";  ricorda  il  tema  barocco  dei  volti  che  sono  sempre  di- 
versi, "anche  se  nel  volto  s'approssima  l'essenza  stessa  dell'umano"  (83).  Per  questo 
"ciò  che  in  altri  tempi  abbiamo  chiamato  letteratura"  per  lui  ha  ancora  un  ruolo  essen- 
ziale nella  battaglia  contro  gli  stereotipi  che  invadano  la  nostra  vita  (85).  E  riflettendo 
sulla  fabbrica  principale  di  questi  stereotipi,  la  chiacchiera  televisiva,  conclude:  "In 
questa  sorta  di  coralità  delegata,  dove  possono  trovare  luogo  i  monologhi?  E  in  che 
modo  la  singolarità  riflette  anche  su  se  stessa  e  su  cose  per  le  quali  certi  mezzi, 
quantunque  potenti,  non  sono  sufficienti,  perché  non  hanno  accesso  alle  stradine  che 
pure  ci  sono  nel  nostro  esistere  o,  se  si  vuole,  nella  nostra  foresta?"  (86).  Da  parte  sua 
però  non  c'è  rifiuto  della  realtà  di  oggi,  che  nell'estremo  conformismo  riconosce  di 
particolare  complessità.  In  un'epoca  di  avanzata  secolarizzazione  quale  è  la  nostra  la 
letteratura  ha  anzitutto  un  altissimo  valore  spirituale:  "dobbiamo  alla  letteratura 
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ricognizioni,  rivelazioni  di  regioni  della  nostra  entità  che  altri  codici  culturali  avevano 
esplorato  con  strumenti  meno  flessibili,  riducendone  la  complessità  o  sfocandone  l'e- 
videnza" (87).  "L'energia  del  linguaggio  reca  poi  in  sé  anche  una  possibilità  di  letizia, 
quasi  di  gioia,  di  là  da  ciò  che  la  parola  letteraria  tematizza",  e  la  gioia  è  anzitutto 
l'esperienza  "di  un  tempo  che  adempie"  (89).  Per  l'amico  Guglielmi,  che  Raimondi 
seguiva  passo  passo  nella  traduzione  di  Céline,  parla  di  "amicizia  cresciuta  via  via  nel 
tempo  attraverso  questo  che  non  definirei  lavoro  letterario,  ma  modo  di  essere  insieme 
usando  anche  le  parole  degli  altri"  (70). 

Attraverso  la  letteratura  si  impone  infine  un  senso  molto  forte  di  vita:  "uno  strano 
mosaico,  composto  di  tante  tessere  che  non  sono  nostre  ma  che  lo  diventano  [...]  Ci 
sono  cose  che  restano  nella  memoria,  fissate  indelebilmente,  ancorché  insignificanti, 
e  momenti  di  straordinario  significato  di  cui  non  si  recupera  quasi  nulla  [...]  In  fondo 
SI  ha  solo  la  fantasia,  che  ricongiunge  la  memoria  e  l'oblio,  per  ricostruire  nell'essen- 
za la  parte  sefxilta  di  noi"  (144-45).  Raimondi  non  fa  qui  il  nome  di  Proust,  ma  siamo 
al  centro  del  suo  messaggio.  Pensando  alla  figlia  sembra  anche  a  lui  di  poter  dire  che 
"oggi  la  vita  è  diventata  incomparabilmente  più  doviziosa  e  nello  stesso  tempo  para- 
dossalmente più  povera,  umanamente  meno  disponibile,  in  un  certo  senso  più  diffi- 
cile" (163).  Si  invecchia?  Riconosce  anche  lui  che  ce  ne  preoccupiamo  sin  troppo,  ci  si 
ascolta  con  trepidazione,  ma  che  in  fondo  crediamo  invecchino  solo  gli  altri,  gli  spec- 
chi a  volte  assai  appannati  di  noi  stessi  che  spesso  incontriamo  (166).  La  letteratura  è 
sempre  proustianamente  riflessione  sul  tempo. 

Ogni  grande  maestro  dovrebbe  scrivere  in  tempo  utile  il  suo  libro  di  ricordi,  oggi 
più  che  mai,  perché  il  suo  messaggio  umano  non  resti  confinato  nella  sua  produzione 
tecnica,  inaccessibile  ai  più.  Non  si  tratta  di  imitare  Contini,  che  ai  tempi  nostri  ha 
concesso  la  prima  di  queste  testimonianze,  ma  di  seguire  un  invito  che  già  colsero  a 
loro  tempo  uomini  come  Vico  e  Muratori.  Si  tratta  di  testimoniare  il  meglio  di  sé: 
come  si  sia  giunti  ad  essere  maestri  di  umanità.  Peccato  che  Dionisotti  non  ci  abbia 
lasciato,  0  probabilmente  non  abbia  voluto  lasciarci,  un  libro  di  questo  tipo.  Ma  anche 
lui  alla  fine  ha  moltiplicato  le  testimonianze  sui  suoi  tempi  e  sui  contemp>oranei  che 
più  lo  hanno  coinvolto:  i  primi  e  gli  ultimi  rappresentanti  della  scuola  storica,  don  De 
Luca,  Momigliano,  Cantimori,  la  Torino  dei  suoi  anni  di  formazione... 

Ci  sono  maestri  che  insegnano  anzitutto  a  distinguere  e  maestri  che  insegnano  a 
unire,  trovare  delle  relazioni.  Ma  perché  distinguere  se  non  per  arrivare  a  nuove  un- 
ioni, stabilire  nuovi  rapporti?  C'è  chi  come  Pozzi  privilegia  lo  studio  degli  stereotipi 
che  informano  la  letteratura,  e  chi  come  Raimondi  insegna  che  la  letteratura  è  batta- 
glia contro  lo  stereotipo  (85).  La  contraddizione  è  solo  apparente.  Si  tratta  delle  due 
facce  di  una  stessa  medaglia,  anzi  della  stessa  insostituibile  moneta  di  scambio.  Rai- 
mondi ha  resistito  alla  strutturalismo,  anche  se  ha  utilmente  dialogato  con  quello, 
obiettando  per  esempio  alla  Corti,  quando  erano  entrambi  nella  cantinetta  del  Bigorio: 
"Perché  in  un'opera  d'arte  tutto  deve  tenere?  [...]  Potrei  invece  pensare  che  proprio  là 
dove  essa  non  tiene  affiorino  tensioni,  ragioni  nuove  di  espressività"  (151).  Si  defin- 
isce umilmente  e  mirabilmente  uno  che  si  mette  in  mezzo  (114),  non  nel  senso  del 
compromesso,  ma  in  quello  della  mediazione.  Con  questo  libro  non  abbiamo  più  sol- 
tanto di  fronte  un  grande  studioso,  ma,  al  di  là  delle  montagne  di  carta,  letta  e  stam- 
pata, un  uomo  di  rara  schiettezza  e,  nel  suo  sommo  riserbo,  un  signore  alla  mano. 
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Wilhelm  Potters.  Nascita  del  sonetto.  Metrica  e  matematica  al  tempo  di  Fede- 
rico II.  Presentazione  di  Furio  Brugnolo.  Ravenna:  Longo,  1998  (Memoria  del 
tempo  13).  Pp.  189. 

Lo  studio  del  Potters,  che  elabora  e  sviluppa  lavori  precedenti  già  indirizzati  verso 
questa  soluzione,  "prende  le  mosse  dall'ipotesi  di  un '«invenzione»  matematica  del 
primo  sonetto  per  ricercarne  poi,  attraverso  lo  studio  delle  figure  geometriche^ 
ricostruibili  sulla  base  delle  misure  metriche,  i  precisi  modelli  storici",  ed  indaga  le 
"condizioni  culturali  che  possono  aver  reso  possibile,  nella  Sicilia  duecentesca,  la 
fusione  tra  poesia  e  geometria  realizzata  nella  metrica  del  sonetto"  (17).  Riconosciuti 
quindi  alcuni  numeri  fondamentali  nel  componimento  inventato,  presumibilmente,  da 
Iacopo  da  Lentini  (14  versi  di  11  sillabe;  2  stanze  di  4  sillabe  e  2  di  3  sillabe,  e  i 
corrispondenti  8  versi  delle  quartine  e  6  delle  terzine;  etc.),  il  Potters  esamina  ed 
approfondisce  l'importanza  di  tali  numeri  durante  il  Medioevo  nella  matematica 
(riferendosi  particolarmente  alle  opere  di  Leonardo  Fibonacci,  che,  come  precisa  il 
Brugnolo  nell'Introduzione,  fu  appunto  "attivo  alla  corte  federiciana  nell'epoca  in  cui 
nasce  la  Scuola  siciliana"  [9])  e  nella  geometria  (in  rapporto  al  cerchio,  al  triangolo,  al 
quadrato  e  al  rettangolo),  per  soffermarsi  quindi  sul  rilievo  che  tali  figure  hanno  nel 
mondo  vegetale,  nel  mondo  animale  e  nell'arte  di  tutti  i  tempi.  In  questa  sede  non  è 
possibile  dar  conto  dettagliatamente  delle  sottili  argomentazioni  dello  studioso;  basti 
dunque  ripetere  quanto  scrive  sempre  il  Brugnolo,  per  il  quale  "la  spiegazione  offerta 
da  Potters  appare  [...]  per  il  momento  l'unica  in  grado  di  dare  una  giustificazione 
coerente  e  documentata  a  quel  dato  imprescindibile  ([...],  assolutamente  inconsueto  per 
il  Medioevo,  [...])  che  è  la  'fissità'  delle mwMr^  del  sonetto"  (10).  D  volume  è  corredato 
di  numerosissimi  disegni,  tavole,  riproduzioni  grafiche  di  come  diversi  sonetti 
appaiono  in  manoscritti  e  di  opere  d'arte,  e  di  una  ricca  "Bibliografia  sistematica"  (171- 
82)  con  un  indice  alfabetico  degli  autori  ricordati  nella  stessa. 

A.R 


Zygmunt  G.  Baranski  and  Patrick  Boyde,  eds.  The  Fiore  in  Context:  Dante, 
France,  Tuscany.  Notre  Dame  and  London:  U  of  Notre  Dame  P,  1997  (The 
William  and  Catherine  Devers  Series  in  Dante  Studies  2).  Pp.  xxii,  409. 

Come  indica  il  Boyde  nell'introduzione,  il  volume  presenta  gli  atti  di  un  congresso, 
tenuto  al  St.  John's  College  di  Cambridge  dal  23  al  25  settembre  del  1994,  intomo  al 
problema  della  possibilità  di  attribuire  a  Dante  il  testo  del  Fiore,  sulla  base  di  un 
questionario  distribuito  in  precedenza  a  un  gruppo  di  studiosi.  Sempre  il  Boyde,  dopo  il 
discorso  di  apertura,  illustra  i  trentatré  punti  del  questionario  stesso,  e  nel  suo 
intervento  si  sofferma  sulle  prove  a  favore  e  contro  l'attribuzione  del  poema.  Suc- 
cessivamente T.  De  Robertis  Boniforti,  G.  Corni  e  D.  Robey  analizzano  vari  aspetti  del 
testo  e  del  manoscritto;  L.  Lazzerini,  S.  Huot  e  K.  Brownlee  i  rapporti  fra  il  Fiore  e  il 
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Roman  de  la  Rose;  D.  De  Robertis,  Z.  G.  Baranski  e  L.  Leonardi  quelli  con  la  tradizione 
poetica  precedente;  I.  Maffia  Scariati  e  M.  Davie  quelli  con  la  Commedia;  J.  Barnes 
riassume  i  termini  del  dibattuto  problema,  e  P.  Boyde,  discutendo  i  risultati  del 
questionario,  rileva  che  la  maggioranza  delle  risposte  tende  a  rifiutare  piuttosto  che  ad 
accettare  l'attribuzione  a  Dante.  Il  volume,  che  comprende  anche  i  testi  dei  vari 
interventi  successivi  alle  presentazioni  (tenute  parte  in  italiano  e  parte  in  inglese),  e  due 
indici,  delle  citazioni  dal  Fiore  e  dalle  altre  opere  di  Dante  e  dei  nomi,  compilati  da  I. 
Cortesi  Marchesi,  si  conclude  con  un  dibattito  finale  nel  corso  del  quale  vari  studiosi 
presenti  al  congresso  introducono  i  loro  punti  di  vista  suUa  questione,  che  sembra,  come 
pensa  il  Baranski  ricordato  da  Boyde,  destinata  a  rimanere  irrisolta  dal  momento  che 
"the  findings  make  it  absolutely  clear  that  no  amount  of  circumstantial  evidence  wUl 
ever  settle  the  issue  once  and  for  all,  and  that  we  should  therefore  resolve  to  limit  our- 
selves to  the  study  of  the  poem  on  its  own  terms  as  one  of  the  most  neglected  monu- 
ments of  late  thirteenth -century  literary  culture  in  Tuscany"  (375). 

A.F. 


Franco  Masciandaro.  La  conoscenza  viva:  Letture  fenomenologiche  da  Dante 
a  Machiavelli.  Ravenna:  Longo,  1998  (Memoria  del  tempo  12).  Pp.  131. 

Raccoglie  otto  saggi  già  pubblicati  (ma  presentati  qui  tutti  in  italiano,  mentre  origina- 
riamente cinque  erano  in  inglese),  su  vari  autori  dal  Medioevo  al  Rinascimento.  Il 
primo  è  dedicato  alla  lettura  di  due  testi  del  Cavalcanti,  "Fresca  rosa  novella"  e  "Chi  è 
questa  che  vèn".  AUa  Commedia  si  rivolgono  i  quattro  successivi,  rispettivamente 
all'"immagine  del  punto"  che  Dante  usa  assai  spesso;  alla  corda  che  Virgilio  lancia  per 
richiamare  Gerione  e  alla  raffigurazione  della  Dialettica  "nell'iconografia  medievale 
delle  Arti  Liberali",  rappresentata  a  volte  "come  una  donna  che  è  cinta  da  un  serpente" 
(53);  alla  "nostalgia  dell'Eden"  e  al  "potere  della  parola"  (55)  in  Purgatorio  l'i;  e  a 
Paradiso  23,  canto  in  cui  la  "principale  idea"  è  "la  bellezza  come  luce  [...],  insieme  ai 
temi  dell'amore  e  della  visione  ai  quali  è  inestricabilmente  legato"  (67).  Nel  sesto  lo 
studioso  esamina  la  novella  di  MartelUno  del  Decameron  (2.1),  nella  quale  "il  Boc- 
caccio c'invita  ad  esplorare  la  bivalenza  del  giuoco  in  rapporto  alla  violenza",  a  volte 
neutralizzata,  ma  a  volte,  come  in  questo  caso,  provocata  dal  giuoco  stesso  (89);  nel 
settimo  la  situazione  della  follia  e  l'uso  del  mito  di  Narciso  nel  Furioso;  e  nell'ottavo, 
partendo  da  un  accenno  di  Pirandello  neW Umorismo,  "il  sentimento  del  contrario" 
(117)  come  componente  essenziale  per  l'interpretazione  della  Mandragola.  D  volume 
comprende  un  indice  dei  nomi. 

A.F. 


Giuseppe  Monorchio.  Lo  specchio  del  cavaliere:  il  duello  nella  trattatistica  e 
nell'epica  rinascimentale.  Ottawa:  Canadian  Society  for  Italian  Studies,  1998 
(Biblioteca  di  Quaderni  d'italianistica  14).  Pp.  167. 

Rilevando  "una  sostanziale  identità  terminologica"  e  una  "comunanza  d'interessi  fra 
poeti  epici  e  trattatisti  del  duello",  il  Monorchio  si  propone  di  considerare  "la 
problematica  che  questo  istituto  comporta,  attraverso  lo  studio  delle  caratteristiche  del 
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duello  reale  e  di  quello  letterario"  (9).  Nel  pruno  capitolo,  attraverso  l'esame  delle 
"fonti  storico-giuridiche  del  duello  giudiziario"  (11)  e  della  letteratura  precedente 
al  Rinascimento,  lo  studioso  mette  in  evidenza  l'importanza  di  contestualizzare  il 
duello  stesso  nell'ambito  dell'opera  letteraria  in  cui  appare  (e  si  tratta,  è  ben  noto, 
di  una  componente  fondamentale  della  letteratura  cavalleresca  del  Quattrocento  e  del 
Cinquecento),  anche  per  vederne  i  riflessi  nella  trattatistica  coeva  sull'argomento.  A 
quest'ultima  è  dedicato  il  secondo  capitolo,  rivolto  in  particolare  ai  trattati  di  Paride  del 
Pozzo,  che  riconosce  la  "giustificazione  divina  dell'uso  delle  armi  quando  queste  sono 
dirette  ad  un  giusto  fine",  e  di  Andrea  Alciati,  che  lo  ritiene  legittimo  "perché  è  un 
fenomeno  inevitabile  e  soprattutto  perché,  se  ben  regolato,  può  limitare  e  controllare 
meglio  la  violenza"  (79).  Gli  ultimi  due  capitoli  sono  dedicati  all'analisi  del  "duello- 
nell'epica  rinascimentale"  (81),  con  riferimento  soprattutto  al  Boiardo  (ed  alla 
'cortesia'  nel  caso  di  quello  di  Orlando  e  Agricane),  all'Ariosto  (sia  nel  caso  di  quello 
di  Rinaldo  in  difesa  di  Ginevra  combattuto  per  una  giusta  causa,  sia  in  quello  di  Zerbino 
costretto  a  farlo  per  impegno  cavalleresco  per  difendere  la  malvagia  Gabrina)  e  al  Tasso 
(che  a  proposito  di  quello  di  Raimondo  ed  Argante,  iniziato  ma  mai  concluso  dojx) 
l'interruzione,  indica  "nell '«onore»,  «disciplina»  ed  «arte»  [...]  gli  elementi 
essenziali  che  deve  possedere  il  nuovo  cavaliere  cristiano  [156]).I1  volume  comprende 
diverse  illustrazioni  e  la  bibliografia  delle  opere  citate. 

A.F. 


Paolo  Cherchi,  ed.  Sondaggi  sulla  riscrittura  del  Cinquecento.  Ravenna: 
Longo,  1998  (Il  Portico  111).  Pp.  159. 

Come  indica  il  Cherchi  nella  Prefazione,  i  nove  saggi  qui  raccolti  hanno  avuto  origine 
in  un  seminario  istituito  presso  il  Dipartimento  di  Lingue  Romanze  dell'Università  di 
Chicago,  che  si  ripeterà  annualmente,  nel  corso  del  quale  un  docente  e  vari  laureandi 
lavorano  per  un  anno  intomo  ad  un  tema  specifico.  In  quest'occasione  A.  Quondam  si 
sofferma  sulla  difficoltà  di  stabilire  dei  limiti  precisi  fra  imitazione  e  plagio  nell'ambito 
del  Classicismo,  "dall'Umanesimo  al  Romanticismo"  (12);  M.  Zeoli  si  occupa  delle 
riprese  dal  De  cognomimbus  deorum  di  Pietro  Montefalchio  nei  Dialoghi  piacevo- 
lissimi di  Nicolò  Franco;  L.  L.  Westwater  di  quelle  da  due  opere  dello  spagnolo  An- 
tonio de  Guevara  nei  Marmi  di  Anton  Francesco  Doni;  D.  Pastina,  secondo  le  accuse  di 
plagio  già  mosse  da  Girolamo  Ruscelli  contro  le  Osservaiioni  nella  volgar  lingua  di 
Lodovico  Dolce,  in  particolare  di  quelle  dai  Fondamenti  del  parlar  thoscano  di  Rinaldo 
Corso;  S.  Magnanini,  su  una  segnalazione  del  Cherchi,  di  quelle  nel  secondo  libro 
Dello  Specchio  della  Scient ia  Universale  di  Leonardo  Fioravanti  daìl'Institutione  del 
principe  christiano  di  Mambrino  Roseo  (che  a  sua  volta  adattava  in  italiano  un'of>era 
del  Guevara);  M.  Kennedy  Ray  di  quelle  (che  costituiscono  quasi  una  totale  traduzione) 
di  Lucio  Paolo  Rosello  nella  Vita  de  cortegiani  dal  De  patientia  seu  vita  aulica 
commentatio  di  Celio  Calcagnini;  A.  Maggi  di  quelle  di  Alessandro  Farra,  di  Tommaso 
Garzoni  e  di  Giovan  Battista  Piccaglia  dal  Deipnosophistai  di  Ateneo;  N.  Hester  di 
quelle  di  Gabriel  Chappuys  da  Del  governo  et  amministrai  ione  di  diversi  regni  et 
republiche  di  Francesco  Sansovino;  e  P.  Cherchi  di  quelle  di  Pedro  Mexia  nella  5//va  de 
varia  lección  da  Juan  Luis  Vives. 

A.F. 
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Michele  Dell'Aquila,  ed.  Letture  leopardiane  I  HI  ciclo.  Roma:  Fondazione 
Piazzolla,  1997.  Pp.  215. 

Queste  nuove  dieci  letture  leopardiane  sono  state  tenute  fra  il  gennaio  del  '95  e  il 
maggio  del  '96,  sempre  su  iniziativa  della  Fondazione  Piazzolla  per  il  Dipartimento  di 
Linguistica  Filologia  e  Letteratura  moderna  dell'Università  di  Bari.  M.  Dell'Aquila 
riconosce  nel  Risorgimento  "nell'apparente  sua  grazia  metastasiana  [...]  una  delle  più 
assolute  e  lucide  espressioni  dell'antagonismo  leopardiano,  della  sua  capacità  di 
resistenza  e  di  risorgimento"  (26);  G.  S.  Singh  mette  in  rilievo  nel  Dialogo  di  Federico 
Ruysh  e  delle  sue  mummie  il  modo  in  cui  il  Leopardi  "si  dimostra  pensatore  poetico,  e 
poeta  pensante  [...]  dove  non  solo  il  suo  pensiero  ma  anche  il  suo  stile  e  il  suo  lin- 
guaggio hanno  incisivamente  qualcosa  di  nuovo  e  fresco,  segnalando  un  così  impor- 
tante stadio  nello  sviluppo  della  prosa  italiana"  (42);  V.  Terenzio  sottolinea  come  il 
Leopardi,  "che  neW Epistola  a  Carlo  Pepali  ha  indicato  i  temi  delle  sue  meditazioni 
cosmiche  quasi  con  le  stesse  parole  con  cui  ha  concluso  il  dialogo  Della  Natura  e  di  un 
Islandese,  torna  a  riproporre  gli  stessi  interrogativi  nel  Canio  notturno  di  un  pastore 
errante  dell'Asia,  non  più  confidando  che  il  suo  tormentoso  amore  della  conoscenza 
possa  essere  appagato"  (54);  G.  B.  Bronzini  riconosce  nel  Passero  solitario  "l'urto 
tragico,  che  U  poeta  stesso  [...]  porrà  all'ignaro  augellino  come  dramma  insolubile,  tra 
la  naturalezza  indolore  della  sua  (del  passero)  solitudine  biologica  e  la  lacerante  e 
irricucibile  pena  del  pentimento  di  chi  come  lui,  sconsolato  del  proprio  vissuto  e 
incapace  di  comunicare  con  gli  altri,  guarderà  al  suo  passato  di  giovinezza  come  a  un 
tempo  consapevolmente  fatto  finire"  (88);  E.  Gioanola,  collegando  i  temi  dì  Alla  luna  a 
quelli  ùqW Infinito,  vi  riconosce  "un  dittico  che  è  la  base  trascendentale  di  tutta  la  più 
grande  poesia  leopardiana"  (101);  S.  Natoli,  a  proposito  della  Storia  del  genere  umano, 
scrive  che  "non  v'è  dubbio  che  per  Leopardi  l'uomo  trova  appagamento  nell'immagina- 
zione: se  pure  lo  trova.  La  consolazione  è  custodita  nei  segreti  della  lingua:  la  si  attinge 
nel  canto.  [...]  Nel  canto  la  memoria  del  dolore.  E  il  canto  rende  l'animo  sensibile  alla 
pietà;  e  la  pietà  favorisce  il  canto"  (125);  A.  Frattini  si  sofferma  sulle  due  canzoni 
patriottiche  del  poeta,  All'Italia  e  Sopra  il  monumento  di  Dante,  confermando  "la 
duttilità  con  cui  il  giovine  Leopardi,  mirando  a  inventare  una  nuova  lirica  aperta  alla 
libertà  presente  ma  parimente  radicata  nella  venustà  della  tradizione  alta,  si  serviva  del 
linguaggio  nel  suo  interno  contrappunto  fra  tonalità  più  austere  e  solenni  modi  e  più 
freschi  e  semplici  dell'uso  vivo"  (146);  M.  Dell'Aquila  indica  neir"elegia  sepolcrale" 
(149)  del  poeta  (riferendosi  àSopra  un  bassorilievo  antico  sepolcrale  e  Sopra  il  ritratto 
di  una  bella  donna)  la  ripresa  del  "tema  della  vita  e  della  morte,  della  bellezza  e  della 
morte,  della  giovinezza  e  della  morte,  già  caro  al  poeta  fin  dai  primi  anni  [...]  in  moti 
sinuosi  e  contraddittori,  quasi  in  un  tentativo  di  vanificare  un  divieto"  (149);  F.  Foschi, 
analizzando  il  Dialogo  di  un  fisico  e  di  un  metafisico,  annota  che  il  "pensiero  creativo" 
dello  scrittore  "non  cerca  di  costruire  un  sistema,  ma  di  porsi  le  domande  sul  significato 
della  vita,  cui  nessun  progresso  scientifico  e  tecnologico  finora  ha  dato  piena  risposta" 
(201);  e  C.  Galimberti  ripropone  la  lettura  di  un  famoso  brano  dello  Zibaldone  (4174- 
4177, 19-22  aprile  1826)  "per  riconsiderarne  articolazione  e  implicazioni,  ma  anche  per 
cercare  qualche  nesso  con  il  contesto  da  cui  spicca  il  volo"  (203). 

A.F. 
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Luisella  Elia  Chomel.  D'Annunzio.  Un  teatro  al  femminile.  Ravenna:  Longo, 
1997  (L'interprete).  Pp.  247. 

Nella  prima  parte  del  volume  la  Chomel,  riconoscendo  che  "nel  corpus  dell'opera  di 
D'Annunzio.  [...]  così  vario  da  includere  tutta  la  gamma  dei  generi  letterari,  [...]  la 
donna  è  largamente  rappresentata,  quale  figura  emblematica  e  complemento  essenziale 
della  sensualità  che  pervade  la  sua  scnttura"  (9),  riconosce  che  nel  suo  teatro  si  avverte 
"un  brusco  mutamento  di  prospettiva"  (15).  Se  nelle  altre  occasioni,  soprattutto  nei 
romanzi,  "i  personaggi  femminili  perdono  la  loro  autonomia  e  rappresentano  in  gene- 
rale due  tendenze  divergenti  del  protagonista  maschile:  la  spinta  verso  l'appagamento 
sessuale  [...]  e  l'aspirazione  verso  la  purezza  che  ne  rappresenta  il  superamento"  (15), 
le  opere  teatrali  sono  invece  "imperniata  sull'azione  di  una  protagonista  femminile, 
un '«eroina»,  mentre  i  personaggi  maschiU  vengono  presentati  come  "eroi  impotenti 
e  velleitari,  sempre  preordinati  a  un  fallimento  di  ordine  oggettivo,  psicologico  o  etico" 
(39).  Nella  seconda  parte  la  studiosa  analizza  individualmente  tutti  i  testi  teatrali  dello 
scrittore,  da  La  città  morta  del  1896  fino  a  II  ferro,  rappresentato  per  la  prima  volta  nel 
febbraio  del  1914,  puntando  sempre  a  dimostrare  che  nella  sua  "imponente  galleria  di 
personaggi  femminili,  complessi  e  differenziati"  (233)  la  donna  si  presenta  "non  come 
la  vittima  rassegnata  di  un  destino  eterno,  non  come  una  penitente  che  invoca  pietà  e 
j)erdono,  ma  come  una  fiera  combattente  sempre  sconfitta,  mai  vinta  nello  spirito" 
(237).  Il  volume  comprende  la  bibliografia  delle  opere  citate  e  l'indice  dei  nomi. 

A.F. 


Maria  Bendinelli  Predelli  -  Antonio  Andreoni.  Piccone  e  poesia.  La  cultura 
dell'ottava  nel  poema  d' emigrazione  di  un  contadino  lucchese.  Lucca:  S. 
Marco  Litotipo,  1997  (Accademia  lucchese  di  scienze,  lettere  ed  arti.  Studi  e 
testi  49).  Pp.  290. 

In  questo  volume  la  Predelli  pubblica,  con  ampia  introduzione  che  si  rivolge  anche  alla 
prospettiva  storica  dei  problemi  dell'emigrazione  italiana  verso  l'America  del  Nord  e 
alla  situazione  della  scrittura  e  della  cultura  popolare,  il  testo  manoscritto  di  un  poema 
in  ottave  cui  dà  il  titolo  La  Campagna  di  Andreoni  Antonio,  contadino  della  provincia 
di  Lucca  vissuto  fra  il  1859  e  il  1945,  il  quale  racconta  la  sua  esperienza  negli  Stati  Uniti 
fra  il  1901  e  il  1905.  D  testo  in  quattro  canti  (illustrato  da  estese  e  numerose  note  della 
studiosa),  composto  dopo  il  rientro  in  Italia  dell'autore,  non  presenta  un  aspetto 
unitario,  per  cui  è  da  ipotizzarsi  che  l' Andreoni  "avesse  dapprima  composto  dei 
poemetti  su  episodi  singoli  [...]  maturando  poi  il  disegno  di  raccogliere  in  un  unico 
poema,  debitamente  suddiviso  in  canti,  l'intera  esperienza  del  suo  viaggio";  un  progetto 
che  comunque  non  fu  completato,  perché  l'opera  "si  interrompe  bruscamente  senza 
portare  a  termine  il  resoconto  dell'esperienza  americana,  di  cui  copre  solo  i  primi  due 
anni"  (13).  La  Predelli  mette  in  rilievo  fra  i  "motivi  di  maggiore  interesse"  del  testo  "lo 
sforzo  cosciente  di  lievitazione  letteraria  di  un'esperienza  personale  che  appare  allo 
stesso  tempo  come  rappresentativa  di  un  imponente  fenomeno  storico  e  di  una  vicenda 
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umana  di  notevole  intensità"  (125)  e  "i  poli  ideologici  e  affettivi  [...]  dell'Andreoni 
animati  da  un  fresco  istinto  di  narratore,  da  buone  capacità  di  costruzione  e  da  un  gusto 
genuino  per  l'elaborazione  verbale"  (126).  Il  volume  comprende  la  bibliografia  delle 
opere  citate  nell'introduzione,  un  glossario  e  la  tavola  dei  nomi  propri  che  appaiono  nel 
poema. 

A.F. 


Antonio  Gramsci.  Critica  letteraria  e  linguistica.  Ed.  Rocco  Paternostro. 
Ronfia:  Lithos,  1998  (Quaderni  del  Duale).  Pp.  xii,  434. 

Come  indica  U  Paternostro  nella  presentazione,  questo  ampio  volume  antologico  degli 
scritti  di  Gramsci  dedicati  alla  critica  letteraria,  alla  linguistica  e  all'arte  in  generale 
risponde  ai  "recentissimi  interessi  che  il  pensatore  sardo  suscita  di  nuovo  non  solo  in 
Italia  ma  anche  all'estero,  e  in  ispecie  negli  USA"  (vii).  Dopo  una  prima  sezione  che 
raccoglie  diverse  pagine  di  K.  Marx  e  di  F.  Engels  sull'arte  e  sulla  letteratura,  ricavate 
da  varie  opere  e  da  lettere,  la  seconda  parte  del  volume  è  dedicata  a  Gramsci,  del  quale 
vengono  riproposti  numerosi  testi  tratti  soprattutto,  ma  non  esclusivamente,  dai 
Quaderni  del  Carcere;  ancora  più  vasta  è  la  terza  parte,  che  presenta  un'antologia  della 
critica  su  questi  aspetti  della  sua  produzione  con  interventi  di  numerosi  studiosi  dagli 
anni  Quaranta  fino  ad  oggi.  Una  prima  appendice,  allestita  da  Laura  Boi,  Gualtiero 
Giardina,  Paola  Gobbi  e  Nadia  Tozzi,  riassume  quindi,  in  maniera  schematica,  altri 
scritti  su  Gramsci  che  non  sono  presenti  nell'antologia;  un'ulteriore  bibliografia  elenca 
tutti  gli  altri  che  non  appaiono  né  nell'antologia  né  nell'appendice.  In  una  seconda  ap- 
pendice Roberta  Renzi  traccia  il  profilo  biografico  del  pensatore.  Il  volume  comprende 
un  indice  dei  nomi. 

A.F. 


Pasquale  Verdicchio.  Bound  by  Distance:  Rethinking  Nationalism  through  the 
Italian  Diaspora.  Madison/Teaneck:  Fairleigh  Dickinson  UP;  London:  Asso- 
ciated University  Presses,  1997.  Pp.  193. 

This  volume  offers  a  Gramscian  critique  of  the  ideology  and  history  of  Italian  national- 
ism, and  in  so  doing  challenges  the  current  practices  of  postcolonial,  ethnic,  and  immi- 
gration studies.  Verdicchio  explains  in  the  preface  that  he  analyzes  "the  interactive 
space  of  the  history  of  Italian  state  formation,  Italian  subaltern  literature,  Italian  emi- 
grant writing,  and  the  current  situation  of  North  African  and  Asian  immigrants  to  Italy 
in  order  to  contest  the  'feigned  homogeneity'  of  the  Italian  nation  and  in  order  to  com- 
plicate and  reassess  concepts  of  national,  racial,  economic,  and  cultural  dominance" 
(11).  In  the  first  chapter,  "The  South  as  Dissonant  National  Subject,"  the  author  draws 
upon  and  extends  elements  of  Gramsci 's  political  philosophy  to  argue  that  Italian  Uni- 
fication was  in  effect  a  colonisation  of  the  South  by  a  Northern  elite  that  privileged 
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geographic  and  political  unity  over  cultural  diversity.  The  creation  of  an  Itahan  national 
identity  is  studied  in  relation  to  the  ideological  operations  by  which  the  South  was 
marginalized  and  rendered  "other."  Fundamental  to  this  program  was  the  textual  con- 
struction of  Southern  backwardness,  racial  difference,  and  cultural  inferiority,  which 
Verdicchio  illustrates  with  examples  from  the  literary  production  of  Ippolito  Nievo, 
Giovanni  Pascoli,  and  Enrico  Corradini.  The  author  maintains  that  the  causes  of  the 
phenomenon  of  emigration  are  to  be  found  in  the  nationalist  and  imperial  agendas  of 
Unification  and  post-Unification  Italy.  The  second  chapter,  "The  Subaltern  Written/The 
Subaltern  Writing:  Standing  Figurations  of  Southern  Cultural  Expressions,"  opens  with 
an  analysis  of  the  representation  of  Southern  Italians  in  the  fUms  of  Elvira  Notairi,  and 
then  moves  to  an  examination  of  Pasolini 's  writings  on  pedagogy,  which  are  discussed 
in  the  context  of  Gramsci 's  thinking  on  the  same  subject.  The  focus  here  is  on  "the 
problematics  of  subaltern  expression"  (67)  within  and  against  the  hegemonic  logic  of 
official,  national  culture.  Verdicchio  returns  to  the  topic  of  emigration  in  Chapter  3, 
"Bound  by  Distance:  The  Italian  Immigrant  as  Decontextualized  Subaltern."  He  argues 
that  Itahan  emigrant/immigrant  culture  must  be  understood  in  relation  to  the  complex  of 
negative  stereotypes  that  developed  in  the  wake  of  Italian  Unification,  that  followed 
Southern  emigrants  to  their  new  countries,  and  that  is  still  operative  in  Italy  today.  On 
the  basis  of  this  alternative  reading  of  social  history,  he  proposes  that  Southern  ItaUan 
immigrants  to  North  America  are  "unrecognized  postcolonials"  (98)  and  that  their  cul- 
tural production  challenges  not  only  Italian  but  also  Canadian  and  American  construc- 
tions of  nationhood.  In  support  of  this  thesis,  Verdicchio  examines  the  representation  of 
Italian  Americans  in  the  films  of  Spike  Lee,  and  the  problematic  of  Italian  American  or 
ItaUan  Canadian  identity  in  the  work  of  Marco  Micone,  Antonio  D'Alfonso,  Dore 
MicheluL,  Rose  Romano,  and  Dodici  Azpadu.  Chapter  4,  "A  New  Way  of  Being  Gram- 
scian,"  begins  with  a  rereading  of  Gramsci  "meant  to  highlight  some  concepts  of  his 
that  help  us  reorganize  notions  of  nation,  colonialism,  race,  and  ethnicity  from  the  per- 
spective of  the  subaltern  subject"  (17).  This  rereading  is  apphed  to  an  analysis  of  writ- 
ing by  recent  immigrants  to  Italy  (Salah  Methnani,  Pap  Khouma,  Tahar  Ben  JeUoun), 
Italian  rap  music,  and  the  activism  of  the  'Centri  Sociah  Occupati  Autonomi.'  The 
volume  includes  a  Bibliography  (182-89)  and  an  Index  (190-93). 

A.  R. 


\%icenzo  Binetti.  Cesare  Pavese:  una  vita  imperfetta.  La  crisi  dell'intel- 
lettuale nell'Italia  del  dopoguerra.  Ravenna:  Longo,  1998  (L'Interprete  62). 
Pp.  159. 

This  book  is  a  reconsideration  of  the  complex  dynamic  between  intellectuals  and  politi- 
cal and  cultural  developments  in  Italy  during  the  immediate  post-war  period.  Binetti 
structures  his  study  around  the  life  and  work  of  Cesare  Pavese,  a  contradictory  and 
problematic  figure  emblematic  of  the  difficulties  faced  by  the  intellectual  class  in  par- 
ticular and  by  Itahan  society  in  general:  "Le  conflittualità  esistenziaU  e  le  incertezze 
ideologiche  che  caratterizzano  l'immagine  pubbUca  di  questo  scrittore  [...]  costitui- 
scono [...]  i  segnaU  indicativi  attraverso  i  quali  cercare  di  interpretare  con  maggiore 
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chiarezza  le  vicissitudini  politico-culturali,  per  certi  versi  ancora  oscure,  che  carat- 
terizzano la  società  italiana  all'indomani  della  Liberazione"  (12-13).  After  an  introduc- 
tory section,  the  first  chapter  discusses  Pavese 's  membership  in  the  PCI  in  relation 
to  the  post-war  milieu  of  poHtical  engagement,  and  then  briefly  examines  his  work 
for  Einaudi.  The  second  chapter  analyses  the  Dialoghi  col  compagno  and  the  novel  // 
compagno,  both  indicative,  according  to  Binetti,  of  the  deep  and  unresolved  tension 
between  the  exigencies  of  Pavese 's  political  commitment  and  his  personal,  existential 
uncertainties.  Binetti  elaborates  this  analytical  perspective  in  the  third  chapter,  which 
studies  //  mestiere  di  vivere  and  Pavese 's  letters,  and  in  the  fourth,  which  looks  at  his 
journalistic  production  and  essays.  The  fifth  chapter  begins  by  considering  the  "ela- 
boraziom  teoriche  che  Pavese  andava  sviluppando  negli  ultimi  anni  di  vita  sull'idea  del 
mito"  (105),  and  then  examines  Dialoghi  con  Leucò  and  the  poetry  collections  La  Terra 
e  la  Morte  and  Verrà  la  morte  e  avrà  i  tuoi  occhi.  In  the  brief  sixth  chapter,  Binetti  offers 
concluding  comments  and  argues  for  Pavese 's  relevance  today:  "L'importanza  fonda- 
mentale dell'esperienza  poetica  ed  umana  di  Pavese  risiede  [...]  nella  possibilità  di  uti- 
lizzare l'esempio  pavesiano,  con  i  suoi  tentativi  disperati  e  contraddittori  di  defini- 
zione di  un'identità  e  con  la  sua  ricerca  tenace  di  una  nuova  estetica,  come  chiave  di 
lettura  per  cercare  di  capire  i  tanti  perché  della  crisi  di  quello  che  oggi  potremmo  chia- 
mare lo  spettro  dell'intellettuale  postmoderno"  (136-37).  An  appendix  (139-44)  pro- 
vides a  brief  account  and  interpretation  of  the  polemic  caused  in  Italy  in  1990  by  the 
publication  of  Pavese 's  "taccuino,"  a  set  of  notes  written  in  1942-43  and  containing 
sensitive  comments  on  contemporary  political  events.  The  book  includes  a  bibliography 
(145-52)  and  an  index  (153-55). 

A.  R. 


Franco  Zangrilli.  //  fior  del  ficodindia.  Saggio  su  Bonaviri.  Acireale:  la 
Cantinella,  1997  (Istituto  di  Storia  dello  Spettacolo  Siciliano,  Quaderni  3).  Pp. 
141. 

Presentato  da  Sarah  Zappulla  Muscarà,  il  volume  introduce  in  otto  capitoli  vari  aspetti 
della  multiforme  produzione  dello  scrittore  siciliano.  Nella  premessa  lo  ZangrUU  ne 
traccia  il  profilo  biografico,  ne  elenca  le  numerose  opere  e  ne  indica  i  nuclei  critici 
fondamentaU;  nel  primo  capitolo  si  sofferma  suUa  frequenza  con  cui  la  "figura  della 
madre"  (13)  appare  nei  suoi  racconti,  nelle  sue  poesie  e  nei  suoi  romanzi;  nel  se- 
condo sulla  "novità  di  linguaggio"  presente  "nelle  opere  pubblicate  a  partire  dall'ini- 
zio degli  anni  Ottanta"  (23);  nel  terzo,  a  proposito  di  È  un  rosseggiar  di  peschi  e 
d'albicocchi  (del  1986),  sull '"immaginazione  «estrosa»,  «vertiginosa»  e  «deli- 
rante»" dello  scrittore  (45);  nel  quarto,  dedicato  ai  racconti  di  Lip  to  lip  (usciti  nel 
1988),  mette  in  evidenza  "la  tendenza  esoterica,  la  propensione  al  fantastico,  al  curioso, 
al  paradossale,  all'ossimoro,  all'inusato"  (64);  nel  quinto,  sull  dormiveglia  (del  1988), 
l'esplorazione  del  "mondo  dei  sogni  nel  contesto  sia  dell'esperienza  quotidiana  che 
della  consapevolezza  della  realtà  cosmica"  (67);  nel  sesto,  sulle  poesie  dì  II  re  bambino 
e  su  Ghigo  (entrambi  del  1990),  nota  a  proposito  del  primo  1 '"immaginazione  post- 
moderna", mentre  nel  secondo  la  cosciente  ripresa  di  "spunti  di  poetica,  tecniche  narra- 
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tive  [...],  materia  autobiografica  dei  pnmi  dodici  anni  della  sua  vita"  (77);  il  settimo,  più 
in  generale,  rileva  il  fatto  che  nello  scrittore,  "mentre  predominano  i  libri  di  narrativa, 
questa  tende  ad  appropriarsi  del  linguaggio  e  dei  toni  della  poesia"  (87);  nell'ultimo,  su 
Il  dottor  Bilob  (del  1994),  "un  romanzo  che  è  l'opera  più  autobiografica  dello  scrittore", 
lo  studioso  osserva  "la  sua  straordinaria  capacità  di  arricchirsi  e  di  rinnovarsi  a  vari 
livelli"  (101).  Il  volume  è  corredato  di  una  bibliografia  considerevole  (1 13-36)  di  scritti 
del  e  sul  Bonaviri,  e  di  indice  dei  nomi. 

A.F. 
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